從(cong) 《西湖清趣圖》看宋朝城市的公共設施

作者：吳鉤 

來源：騰訊大家

時間：孔子二五六六年歲次乙未十月十九日庚戌  

            耶穌2015年11月30日

【導讀】 美國評論家李普曼說過：“最好的政府是管製最少的政府，這完全正確；但同樣正確的是，最好的政府也是提供服務最多的政府。”

對於(yu) 中國傳(chuan) 統社會(hui) ，今人有兩(liang) 種看起來嚴(yan) 重對立的評價(jia) ：一種認為(wei) ，古代政府是全能政府，什麽(me) 事情都管，權力沒有邊界；另一種則提出，古代政府是小政府，政府職能非常簡單，除了收稅與(yu) 司法，幾乎不提供任何公共服務。

以常理常情，便可判斷這兩(liang) 種說法都有失偏頗。如果說中國古代政府什麽(me) 都管，那管得過來嗎？像後世的羅馬尼亞(ya) 那樣設立“月經警察”了嗎？或者像中世紀教會(hui) 那樣規定了“傳(chuan) 教士體(ti) 位”嗎？顯然沒有嘛。反過來，如果說古代政府不提供任何公共服務，那居民又如何組織公共生活？特別是城市，消防、供水、環衛、交通、治安秩序、福利救濟等公共服務，該由誰來提供？

在清末上海，疏浚河道、修築公路、清潔街道、修建路燈等市政工程由一個(ge) 叫做“上海城廂內(nei) 外總工程局”的民間自治機構負責。但這是晚清紳商勢力崛起、而清代政府公共職能退化的緣故。當我們(men) 將目光聚焦到宋代，卻會(hui) 發現，宋政府的公共職能是相當健全的，至少跟當時的社會(hui) 需求是匹配的。

從(cong) 《武林舊事》、《夢粱錄》等南宋筆記，便可找到政府為(wei) 滿足臨(lin) 安市民生活之需而供應的各種公共服務：從(cong) 城市的集中供水到發達的消防係統，從(cong) 建設公共遊樂(le) 設施到為(wei) 貧困市民提供福利救濟。隻不過，文字的記載顯得零散，而且未免有些枯燥。好在兩(liang) 年前，有一幅收藏於(yu) 美國福瑞爾美術館的《西湖清趣圖》在國內(nei) 公布了全圖，讓我們(men) 有機會(hui) 一睹南宋杭州一部分市政設施的形象。

《西湖清趣圖》的主圖長達16米，從(cong) 錢塘門繪起，逆時針繞西湖一圈，再回到錢塘門，環360度描繪了南宋西湖全景。有學者認為(wei) 這是一幅堪比《清明上河圖》的宋畫，另一些學者則質疑此圖為(wei) 清人的偽(wei) 作。我看過雙方爭(zheng) 論的文章，覺得質疑者的證據並不能說服我，《西湖清趣圖》即使不是宋人所繪，也必有宋朝粉本供臨(lin) 摹，因為(wei) 後世的畫家如果單憑想象，是不可能將南宋西湖景觀描繪得如此造車合轍的。

從(cong) 美術鑒賞的角度來看，《西湖清趣圖》的筆法可謂拙劣，難及《清明上河圖》之萬(wan) 一。但作為(wei) 圖像史料，《西湖清趣圖》蘊藏著文獻未記錄的豐(feng) 富信息，是不可多得的了解宋代杭州城市建築與(yu) 公共設施的曆史圖像。

消防隊望火樓

讓我們(men) 展開這幅《西湖清趣圖》吧。在錢塘門外左邊的高處，畫家繪出一座高聳的塔狀建築物。這是杭州城的望火樓，城市消防設施之一。

南宋時，臨(lin) 安的街道每隔二百餘(yu) 步，即設一個(ge) 消防站，叫“軍(jun) 巡鋪”，每鋪布置巡邏兵三至五人，“遇夜巡警地方盜賊煙火”。同時，宋政府又將杭州城內(nei) 外劃分成二十三個(ge) 消防區，叫做“隅”，各隅分別配備消防官兵一百至數百員，叫“潛火兵”；每隅又建望火樓一座，日夜派人瞭望，一旦發現煙火立即拉響警報，駐守該隅的“潛火兵”馬上出動滅火，不勞百姓動手。宋代的其他城市也配備有消防隊，如建康、會(hui) 稽、泉州、靜江等州府，均有潛火隊。《西湖清趣圖》此處所繪，當是杭州“錢塘隅”的望火樓。

按宋朝的國家工程建設標準《營造法式》，望火樓由磚石結構的台基、四根巨木柱與(yu) 頂端的望亭三部分組成，台基高十尺，木柱高三十尺，望亭高約八尺，整座望火樓高達四十八尺左右，接近16米（按一宋尺約等於(yu) 0.32米計算）。不過《西湖清趣圖》中的錢塘隅望火樓，看起來並非由四根巨木構成，而是更牢固的磚砌結構。

一些研究中國近代史的人似乎並不知道宋代已經出現了專(zhuan) 職、專(zhuan) 業(ye) 的消防隊，而將1852年上海租界當局在虹口建立的“沈家灣義(yi) 務消防隊”視為(wei) 中國第一支城市消防隊。那麽(me) 我們(men) 不妨來比較這相隔600年的兩(liang) 個(ge) 消防機構，看看哪一個(ge) 更為(wei) 先進。

就硬件設施而言，13世紀的消防設備無疑不能跟19世紀的比。宋朝潛火隊的常用設備是“大小桶、灑子、麻搭、斧鋸、梯子、火叉、大索、鐵貓兒(er) ”，而沈家灣義(yi) 務消防隊則從(cong) 國外購入了先進的蒸汽機移動水泵。另外，沈家灣消防隊的瞭望台高達30多米，也遠遠高於(yu) 宋代的望火樓。

但從(cong) 消防製度的角度來看，高下之分可能要倒過來。沈家灣義(yi) 務消防隊，從(cong) 其名字便可看出，這是一個(ge) 業(ye) 餘(yu) 性質的滅火組織，說白了，消防隊員是不專(zhuan) 業(ye) 的烏(wu) 合之眾(zhong) ，直至1919之後，這支消防隊才改為(wei) 完全的雇傭(yong) 製；而宋朝的潛火隊乃是由專(zhuan) 職、專(zhuan) 業(ye) 的消防官兵組成，潛火兵平日必須接受嚴(yan) 格的訓練。

沈家灣消防隊采用鳴鍾的方式拉響火警，並用鍾鳴次數來表示起火的地段。租界當局當轄區劃成若幹個(ge) 防火警報區，當火警響起時，如果每隔10秒鍾鳴一聲，即表示第一區發生火災；如果每隔10秒鍾鳴兩(liang) 聲，表示第二區發生火災；如果每隔10秒鍾鳴三聲，表示第三區發生火災。這個(ge) 警報機製看起來很開腦洞。

但，且慢，來看看宋人的做法。南宋杭州的望火樓以敲鑼為(wei) 火警警報，同時以旗為(wei) 號（夜晚改以燈為(wei) 號），指明失火方位。宋政府先將杭州城內(nei) 外劃成幾個(ge) 防火警報區，並進行編碼，比如，朝天門內(nei) 的區域代碼是三，朝天門外的區域代碼是二，城外的區域代碼是一，消防警報拉響後，潛火兵根據望火樓打出的旗幟（或燈籠）數目與(yu) 方向，便可立即判斷出失火的方位，爭(zheng) 取第一時間出動救火。

——嘿，我真有點兒(er) 懷疑，上海租界的消防隊是不是從(cong) 宋朝的消防製度得到靈感。

集中供水係統

2015年11月，杭州市文物考古研究所在西湖邊發現一處南宋時的居民用水設施，考古現場發掘到一口方井，井口一側(ce) 的水渠橫臥一根木管。考古所的專(zhuan) 家稱，“這是杭州古代的一種集中供水係統。”如果以一根輸水管的出土就斷言古代杭州出現了集中供水係統，未免有些輕率。不過，查文獻記載，宋朝時候，宋政府確實在杭州城建成了集中供水網絡。集中供水，放在1000年前，是相當了不起的市政工程了。

原來，杭州“本江海故地，惟附山乃有甘泉，其餘(yu) 井皆鹹苦”，城內(nei) 地下水不能飲用。唐時杭州刺史李泌開鑿六井，引西湖之水，才解決(jue) 了杭州居民的飲水問題。北宋熙寧年間，六井廢壞，知州陳襄又招募了四名工程師，重修供水工程：在西湖建造六個(ge) 水口，城內(nei) 整修六口井池，“以竹為(wei) 管”，引西湖水儲(chu) 於(yu) 城內(nei) 六井，供市民汲取飲用。但竹管極易堵塞，元祐年間，知杭州的蘇軾又改用“瓦筒盛以石槽，底蓋堅厚”，將竹管更換為(wei) 瓦筒管道。

南宋時，杭州成為(wei) 國都，“四方輻輳，百司庶府，千乘萬(wan) 騎，資於(yu) 水者十倍昔時”；“百萬(wan) 之眾(zhong) ，仰給此水，其所關(guan) 係尤重”。因此，對六井供水係統的維修便成了曆任府尹的重點市政工程。淳祐七年（1247），由於(yu) 西湖六個(ge) 水口一帶，多被居民占為(wei) 荷蕩，於(yu) 是淤泥堆積，水質渾濁，嚴(yan) 重影響供水。臨(lin) 安政府用三萬(wan) 貫會(hui) 子贖回被占用的荷蕩，“鋤掘菱荷”，“開掘深廣，瀦蓄湖中之水，以資京城日用之常”。又“用石砌結，疏作石窗，立為(wei) 界限，澄濾湖水。舟船不得入，滓穢不得侵，使井口常潔，鹹享甘泉”。

到鹹淳六年（1270年），新任臨(lin) 安府尹潛說友再次大規模整修供水工程：一、疏浚西湖水口，“以澄其源”；二、擴建供水管道，“更作石筒，袤（縱長）二千七百尺（接近900米長），深廣倍舊”；三、增修排水溝，“又別為(wei) 溝，疏惡水，行於(yu) 路之北”，供水管道與(yu) 排水管道是分開的；四、修建井亭，“極宏敞，旁為(wei) 神祠，置守者使無敢汙漫”。

可以說，西湖六個(ge) 水口對於(yu) 南宋杭州的供水係統是極為(wei) 重要的，所以政府要將水口圍起來，立石窗過濾湖水，又禁止往水口扔雜物垃圾，禁止舟船駛入附近水域。這六個(ge) 水口是什麽(me) 樣子的呢？《西湖清趣圖》將它們(men) 都繪出來了，依次為(wei) 湧金池水口、鑷子井水口、相國井水口、楊家府水口、激賞庫水口、小方井水口。

西湖六水口

為(wei) 淨化西湖水源，宋政府還在湖邊建設水閘，用於(yu) 截留山洪，澄清泥沙。杭州的暴雨季節，鳳凰山的山洪挾泥沙而下，致使“泥滓侵濁西湖”，因此，臨(lin) 安府“特置堤岸於(yu) 湖側(ce) ，引水直至澄水閘”，待泥沙沉澱下來之後，清水再排入西湖；“又有南閘者，亦分方家峪之水，故置閘焉”。這個(ge) “澄水閘”，也可以在《西湖清趣圖》中找到：

澄水閘

公共遊樂(le) 設施

如果套用馬斯洛需求層次的理論，城市供水係統顯然是滿足市民生理需求的市政工程，消防係統是滿足市民安全需求的市政工程。那麽(me) 宋政府還會(hui) 提供旨在滿足市民更高層次之需求的公共設施嗎？

答案是，有的。

宋時杭州人喜遊樂(le) ，而西湖又是遊玩的好去處。《夢粱錄》載，西湖邊盡是皇家園林、寺院園林，“錢塘玉壺、豐(feng) 豫漁莊、清波聚景、長橋慶樂(le) 、大佛、雷峰塔下小湖齋宮、甘園、南山、南屏，皆台榭亭閣，花木奇石，影映湖山，兼之貴宅宦舍，列亭館於(yu) 木堤；梵刹琳宮，布殿閣於(yu) 湖山，周圍勝景，言之難盡”。這些園林都對遊客開放，跟今天的公園差不多。實際上整個(ge) 西湖便是一個(ge) 巨型的公共園林，“湖山遊人，至暮不絕，大抵杭州勝景，全在西湖，他郡無此，更兼仲春景色明媚，花事方殷，正是公子王孫，五陵年少，賞心樂(le) 事之時，詎宜虛度？至如貧者，亦解質借兌(dui) ，帶妻挾子，竟日嬉遊，不醉不歸”。

為(wei) 方便杭州市民出遊，宋政府在西湖建造堤壩、橋梁、碼頭。宋人稱碼頭為(wei) “上船亭”， 《夢粱錄》、《武林舊事》提到的上船亭便有錢塘門外上船亭、湧金門外上船亭、楊郡王府上船亭、惠明院上船亭、賈府上船亭，等等。《西湖清趣圖》也畫了很多處上船亭，下圖是錢塘門外的一處上船亭：

錢塘門外一處上船亭

此處上船亭旁邊，停泊著幾條南宋西湖特有的遊船。按《夢粱錄》的記述，西湖中，“大小船隻不下數百舫。有一千料者，約長二十餘(yu) 丈，可容百人。五百料者，約長十餘(yu) 丈，亦可容三五十人。亦有二三百料者，亦長數丈，可容三二十人。皆精巧創造，雕欄畫，行如平地。……若四時遊玩，大小船隻，雇價(jia) 無虛日。遇大雪亦有富家玩雪船”。總之，遊客要租船遊湖，非常便利。

宋代西湖最著名的長堤，當為(wei) “蘇公堤”，為(wei) 蘇軾任杭州太守時所築。其時西湖為(wei) 葑田所占，“湖南北三十裏，環湖往來，終日不達，若取葑田積之湖中為(wei) 長堤，以通南北，則葑田去，而行者便矣”。因此，蘇軾在整治西湖之後，又利用葑田的泥土、葑草修建長堤，“堤成，植芙蓉、楊柳其上，望之如圖畫，杭人名之蘇公堤”。我們(men) 展開《西湖清趣圖》，便可以看到以六橋相接的蘇堤了，堤上不但種了芙蓉、楊柳，還建有上船亭、涼亭。顯然，涼亭是修建來供遊客憩息的。如果你看得夠仔細，還會(hui) 發現那芙蓉樹下與(yu) 楊柳樹下，都圍著一圈欄杆，這是為(wei) 了防止遊客攀折樹木吧？

蘇堤

看圖像的魅力就在於(yu) ，隻要你觀察細致，總是會(hui) 有一些意想不到的發現。在《西湖清趣圖》的孤山路盡頭，我也找到了一處極不起眼的公共設施：宋政府在路邊安置了幾張長椅、長桌。有遊客正在長椅上休息。從(cong) 這個(ge) 文獻似乎未有記錄的圖像細節，我覺得可以體(ti) 會(hui) 到宋代杭州市政建設的貼心：你如果遊玩累了，可以找張椅子坐下來，歇一口氣，吃些小點心，再隨意看看身邊的湖光山色，多愜意啊，不知不覺便忘掉了疲憊。

西湖邊的公共長椅

餘(yu) 話

宋朝城市的公共設施，當然不是隻有《西湖清趣圖》所表現的幾種，還有其他維係城市正常運轉的公共工程。比如地下排水係統，到過杭州的馬可•波羅曾記錄說，“通行全城之大道，兩(liang) 旁鋪有磚石，各寬十步，中道則鋪細沙，下有陰溝宣泄雨水，流於(yu) 諸渠中，所以中道永遠幹燥。在此大道之上，常見長車往來，車有棚墊，足容六人。遊城之男女日租此車以供遊樂(le) 之用，是以時時見車無數，載諸城民行於(yu) 中道，馳向園囿。”可知杭州城建有發達的地下排水係統。再據《夢粱錄》，宋政府還會(hui) 定期派人疏通這些地下暗溝：“遇新春，街道巷陌，官府差雇淘渠人沿門通渠；道路汙泥，差雇船隻搬載鄉(xiang) 落空閑處。”

再如福利機構，《夢粱錄》記載說，杭州戒子橋西設有“施藥局”，對前來診視的患者，以低於(yu) 市價(jia) 三分之一的價(jia) 錢“給藥醫治”；施藥局旁邊又有“慈幼局”，“如陋巷貧窮之家，或男女幼而失母，或無力撫養(yang) ，拋棄於(yu) 街坊，官收歸局養(yang) 之，月給錢米絹布，使其飽暖，養(yang) 育成人，聽其自便生理，官無所拘”；又有“養(yang) 濟院”，凡“老疾孤寡，或貧乏不能自存及丐者等人”，政府“籍家姓名，每名官給錢米贍之”。

這些見於(yu) 南宋杭州城的公共設施，《西湖清趣圖》似乎都沒有描繪出來。當然也有可能是，作者其實已繪於(yu) 畫麵，卻因為(wei) 沒有文字標注，我們(men) 未能將它們(men) 從(cong) 一大堆尋常的建築物中找尋出來。甚是遺憾。

美國評論家李普曼說過：“最好的政府是管製最少的政府，這完全正確；但同樣正確的是，最好的政府也是提供服務最多的政府。”這個(ge) “最好的政府”，恐怕隻能存在於(yu) 想象中。宋朝政府當然談不上是“最好的政府”，不過，跟其他王朝相比，宋政府大概可以稱得上是“提供服務最多的政府”吧。

 責任編輯：梁金瑞