為(wei) 什麽(me) 現在的人多數不給別人留活路？

作者：許石林  

來源：作者授權 伟德线上平台 發布

          原載於(yu) “許石林”微信公眾(zhong) 號

時間：孔子二五七零年歲次己亥四月廿三日乙醜(chou)

  耶穌2019年5月28日

【一】

周末看視頻，秦腔《軟玉屏》全本。

《軟玉屏》是秦腔名劇，後被京劇等其他劇種移植。故事案中案，謎中謎，曲折跌宕又淺近動人，也不故弄玄虛。這戲要是今天的人創作的，我的個(ge) 天兒(er) 啊！那不得拿完所有獎、主創人員和機構吹至大牛皮、創作者獲各種榮譽總之占盡眼前所有榮利？加之官民上下，各種研討，無不極盡吹捧、少見多怪？

其實，聽秦腔界老先生們(men) 講，這戲就是當時當教師的範紫東(dong) 先生，三兩(liang) 個(ge) 晚上在燈下隨意寫(xie) 出來的，寫(xie) 好了，易俗社的社長李桐軒先生派人來取，過幾天就排演出來了。簡單得很，根本不像現在的人，弄個(ge) 戲，吭哧癟肚、哼腔帶屁腔，仿佛用盡洪荒之力那麽(me) 費勁。

從(cong) 前易俗社每每發現觀眾(zhong) 需要看新戲了，就對範紫東(dong) 、孫仁玉、封至謨等人說，該編個(ge) 新戲了。這幾位先生，不慌不忙，玩兒(er) 似的就寫(xie) 出來了。概先生們(men) 皆飽學之士，經史學問在胸，詩詞曲賦功底，稗記野史掌故小說熟知，於(yu) 世道人心又深諳，所以，他們(men) 編個(ge) 戲，可不就跟玩兒(er) 一樣！

從(cong) 前若像現在這樣做戲劇，大動幹戈，大操大辦，就不可能產(chan) 生中國傳(chuan) 統戲曲，成本太高了！從(cong) 前的人哪兒(er) 敢像今天這麽(me) 弄？不過日子了？

【二】

聽秦腔任（哲中）派傳(chuan) 人任新民的《軟玉屏》：“幾杯美酒變沉醉”，單是這一句，就非常動人了！尤其是“由求轍”的發音、拖腔，非常美。

接著就搜任新民唱的《周仁回府》，也很美，很讓人著迷，反複聽。

但是，聽到他唱“夜逃”一折：“夫妻們(men) 分生死人世至痛，一月來把悲情積壓在胸中。”“悲情”二字，很讓我感到硌澀，酸不拉唧的。

任哲中唱的是“一月來把傷(shang) 心積壓在胸中”，“傷(shang) 心”二字，通俗淺近又生動易入人心，這正是戲曲的唱詞。但是，不知道從(cong) 什麽(me) 時候、從(cong) 什麽(me) 人開始，把“傷(shang) 心”改成酸不拉唧的“悲情”了。

再說，“把”字開口音，接“傷(shang) ”字也好唱，接“悲”字不好唱。

這樣一改，聽這兩(liang) 句，就像聽當今的偽(wei) 民歌《夢中的藍花花》、《一壺老酒》等等一樣，演唱者很動情，但像我這樣的老頑固就感覺很別扭，很虛假，酸不拉唧的。

這樣改，大概是認為(wei) “悲情”兩(liang) 個(ge) 字更狠、更文氣，比“傷(shang) 心”高級、更深奧一些吧？能顯示演員背後的什麽(me) 東(dong) 西。其實“悲情”這兩(liang) 個(ge) 字用在這兒(er) ，恰恰是非常突兀不協調的，陝西話說：太乍眼！不順，實在是舍高明而取低劣。

李漁說編劇之要，在於(yu) 能“淺處見才”。

我希望演唱者能按照任哲中的詞兒(er) 唱這一句。

戲曲不是不可以改，要改得更高明。戲曲也沒有什麽(me) 創新之說。創新是偽(wei) 命題，是用嚇唬人的大口號幹壞事的遮掩。事物隻有不斷完善，求闕而補闕，以期臻於(yu) 至善。

【三】

秦腔《祝福》、《血淚仇》等戲很受觀眾(zhong) 歡迎，但是我從(cong) 來不喜歡聽這種戲，從(cong) 小就不喜歡，一開始接觸戲曲就不喜歡這種戲，純粹天生抗拒。

意識中也曾想盡力接受這種新戲，但再努力都不行，容不得一絲(si) 一毫勉強。

戲曲本質上是中華禮樂(le) 文明審美抒情的活態呈現，天生喜歡戲曲的人，都是天生中華古老文明的傳(chuan) 承坯子。

至於(yu) 戲曲用來演非中華禮樂(le) 文明的東(dong) 西，隻能證明戲曲形式的容量大、可能性多，但戲曲的本質絕不是禮樂(le) 文明喪(sang) 失後的社會(hui) 賦予的那些新東(dong) 西，新東(dong) 西是戲曲技之毫末，德之糟粕。

所有今天妄言創新的那些東(dong) 西，為(wei) 什麽(me) 老戲迷不喜歡？正常觀眾(zhong) 不喜歡？就是不按照禮樂(le) 文明的價(jia) 值和審美來，非要反著來。這麽(me) 說，當然許多人不理解了，“凡人之患，蔽於(yu) 一曲，而暗於(yu) 大理。”往聖前賢也知道道理非盡人所能理解，所以說“民可使由之不可使知之”，不是誰沒有知的權利，其實是沒有知的能力。所謂保守不保守，其實不是立場，而是能力，甚至說有沒有保存良知。

【四】

看到秦岩先生呼籲搶救中國民間戲曲劇種。

各地有限的政府扶持戲曲的資金，多數被各地劇種院團某幾個(ge) 霸主全部用來紅火自己了。其實，紅火自己也行，好好搞戲嘛。可是，無不以創新之名糟賤資金，路數也都差不多是花大錢弄個(ge) 新戲，興(xing) 師動眾(zhong) 開演，緊接著到北京開個(ge) 研討會(hui) ，參會(hui) 的“老和”們(men) 拿了紅包，無底線吹捧，劇院弄個(ge) 研討會(hui) 紀要回來向全社會(hui) 交差完事兒(er) 。

現在的戲霸們(men) ，無不是走所有的路，讓別人無路可走。

用一句戲詞兒(er) 說：滿樹的棗兒(er) 就紅了他一個(ge) 。

用一句俚語說：十畝(mu) 地裏一苗穀——好稀罕的東(dong) 西！

  ２０１９年５月２８日