回首向來蕭瑟處

——方克立先生與(yu) 我的一些往事

作者：陳明

來源：作者授權 伟德线上平台 發布

時間：孔子二五七零年歲次庚子三月三十日乙未

          耶穌2020年4月22日

方先生去世了，剛從(cong) 朋友圈看到。

我跟方先生是很有些淵源的。

1987年山大讀研時給周易會(hui) 議跑會(hui) 務，因為(wei) 買(mai) 過他的書(shu) ，又是湖南老鄉(xiang) ，就去房間拜訪。聊了啥已忘記，印象是很親(qin) 切。後來跟他帶去的兩(liang) 個(ge) 研究生，楊慶中、餘(yu) 新華還有些聯係，他本人作為(wei) 前輩就沒敢多作叨擾了。

沒想到再次相遇居然那麽(me) 的不美好。89年我考到中國社科院研究生院，畢業(ye) 後留在宗教所。大概也是那時候，他也被院裏主持工作的滕姓領導從(cong) 天津調到北京做研究生院的院長。94年，我跟幾個(ge) 同學創辦的《原道》出版，因為(wei) 標榜儒家立場，引起一些反響。也是方先生南開學生的鄭家棟說我暴得大名。不虞之譽常常伴隨不虞之禍或毀。果然，一天突然接到所裏電話，說是書(shu) 記要我到辦公室談話。原來是方先生寫(xie) 信給他的同學，指控《原道》有問題，點了辛岩、李澤厚和我的名，分別涉及湘軍(jun) 、大躍進和蔣介石中華文化複興(xing) 運動的理解和評價(jia) 。他的鄭姓同學是《原道》出版方中國社會(hui) 科學出版社的社長，可能覺得茲(zi) 事體(ti) 大，就轉所裏來了。談話之後是寫(xie) 情況說明和認識，我覺得沒什麽(me) ，一五一十如實招來。戴康生書(shu) 記看後，說今後注意文章把關(guan) ，刊物還是可以繼續出的。事後我買(mai) 了兩(liang) 條玉溪煙上他家。這位江蘇人說自己一直是進步青年，但一直被上級批評有小資產(chan) 階級的溫情主義(yi) ，然後哈哈大笑。這笑聲現在還餘(yu) 溫猶存。當然，學術委員會(hui) 已經通過的副高職稱報到院裏被拿下，那就不是他能改變的了——劉吉副院長的幹預，今後再寫(xie) 。

大概也是那時候，偶然地在院裏《要報》上看到方先生的文章以及與(yu) 張岱年先生的通信，對李澤厚和我都有批評。著名的綜合創新論，馬魂、中體(ti) 、西用的三結合，可能也就是在那裏萌芽拔節。李自創西體(ti) 中用，我繼承中體(ti) 西用，見到李時他總是說張之洞的“教忠“多壞啊，快向我的西體(ti) 中用投降吧！其實，在體(ti) 用概念的使用上，方是中規中矩的，體(ti) 是實體(ti) 、主導，用是功能、輔助。李將“用“動詞化為(wei) “引進采用“，有新意，但基本上屬於(yu) 拿來主義(yi) 的思路。我認為(wei) ，作為(wei) 啟蒙派，他對近代史的理解是普遍主義(yi) 或進步主義(yi) 式的，因此，對“用“的主體(ti) 沒有也不可能措意關(guan) 注。這就導致其命題有意過濾掉了這組概念原本具有基礎地位的“主“與(yu) “輔“這一意義(yi) 層次。我的中體(ti) 西用雖仍然保留主導和輔助的意義(yi) ，但通過明確“中“（中國、中國人、中華文化等）的主體(ti) 地位，將這種意誌主體(ti) 性彰顯強化，把“用“詮解為(wei) “為(wei) 我所用“，實現新時代語境裏對前人的繼承和發展。

若幹年後，跟方先生還說到這些。這次見麵挺喜感或荒誕。當時網上傳(chuan) 言方先生利用導師和院長的資源權力非禮女學生。他懷疑是鄭家棟惡意構陷以泄私憤。為(wei) 此，門下弟子還吹響集結號，聯合聲明譴責駁斥。可能是知道我對鄭學問雖認可，對其個(ge) 性私德卻頗有保留，而我跟鄭學術理念相近卻又與(yu) 方分屬不同思想陣營，如果出來發聲澄清肯定能收事半功倍之效。

他的一位學生是我好朋友，他出麵相邀是不能不到場的。他說方老師雖然自己持那樣一種觀點，但對學生怎麽(me) 寫(xie) 從(cong) 不幹預。也真奇怪，方門跟我好待我不錯的一大串。有次到蘇州大學，周可真居然一見如故，力推我的加盟，他就是方的學生。我去年調碧泉書(shu) 院，一手操辦的陳代湘院長，也是方先生南開時弟子。開放之外，識人用人也有過人之處。早期殷鼎嶄露頭角，後來的鄭家棟聲名遠播，無疑都有他的獎掖提拔之功。

不過這種奇葩事也太無趣了吧，但顯然老先生真的很在意。他先是跟我說我們(men) 都是湖南人，然後又說他父親(qin) 清華國學院出身認同傳(chuan) 統，還搬出一堆主編的書(shu) 送我。盛情難卻，不說幾句顯然是無法脫身也無法交差了。於(yu) 是，我憋住勁，用一種輕描淡寫(xie) 的口氣說，方先生，您都六十好幾的人了，要鬧點緋聞多不容易啊，真要是鄭這麽(me) 說你就把它當成一種嫉妒一種祝福吧！一半開導一半解構，也不管他怎麽(me) 理解，就拉著好朋友逃之夭夭了。

再後來，就是2005年提出大陸新儒家業(ye) 已成型的著名書(shu) 信了。當時我在海口，暑熱中電話鈴聲大作，平和書(shu) 院洪秀平打的：陳明，你們(men) 是大陸新儒家了！語氣急促興(xing) 奮，好像在宣布時間開始了。我很有些愕然，甚至有些許的擔心，方先生這麽(me) 說是福是禍很難逆料。他曾在文章裏說新儒學在海外是學術問題，在國內(nei) 是政治問題。但幾個(ge) 月過去，並沒什麽(me) 後續動作，加上方方麵麵的議論，大陸新儒學似乎已是三人成虎了。一年後回到北京，我也開始認真思考這個(ge) 概念，它的內(nei) 涵是什麽(me) ?應該是什麽(me) ?又意味著什麽(me) ？這種追問的感想在一次座談發言中公開，文字登在《原道》，隨後又被安靖如教授翻譯成英文在國外發表。幾年前《新京報》文化版的相關(guan) 專(zhuan) 題，也是以它為(wei) 基礎。

有人說方先生的思想敏感性在學術界是一等一的，這也可以作為(wei) 佐證吧？港台新儒家對方也有點感情複雜，不管怎樣，它們(men) 這個(ge) 群體(ti) 在大陸的傳(chuan) 揚是從(cong) 他開始的。我也承認，方先生最先提出的“大陸新儒家“五個(ge) 字對我頗有“喚醒迷途英雄“之效，促成了儒學研究和實踐活動由自發到自為(wei) 的轉變，並且有一種激勵作用：你得好好幹，否則對不起這五個(ge) 字。算命先生說者無意，莽撞少年聽者有心的事，還真有點講不清呢。

現在，隨著方先生的離去，一切又都告一段落了。行文至此，居然突然想起一句《聖經》裏的話來，“我來不是要廢掉，乃是要成全“。艱難困苦，玉汝於(yu) 成，方先生於(yu) 我是不是多少也有點這個(ge) 意思？

也無風雨也無晴。

責任編輯：近複