我們(men) 是否應該放下執著

作者：曾海軍(jun)

來源：“欽明書(shu) 院”微信公眾(zhong) 號

時間：孔子二五六八年歲次丁酉十月廿四日壬申

           耶穌2017年12月11日

“欽明書(shu) 院”微信公眾(zhong) 號按：本文係作者應中山大學心理健康教育谘詢中心邀請開辦講座而作，原題為(wei) 《身份與(yu) 自我認同》。原文幾易其稿，很多地方都感覺難以用通俗的方式說清楚。講座之後又有大幅度修改，才得以成文。望讀者批評。

【正文】

今天是一個(ge) 到處都充斥著心靈雞湯的時代，在各式各樣的心靈雞湯當中，有很大一部分是動不動就說放下執著。一有問題就說不要那麽(me) 執著，放下心中的那份執念，仿佛隻要看開了，什麽(me) 問題都迎刃而解。其實，放下執著或不要執著於(yu) 自我，有針對性地對著某些人的問題來為(wei) 自我鬆綁，這並非不可以，但大肆倡導，逢人就說不要執著自我，這肯定有問題。一會(hui) 兒(er) 告訴人得要有追求，一會(hui) 兒(er) 又說不要太執著，這會(hui) 讓很多人無所適從(cong) 。本來，平常人並不難認識到，有的東(dong) 西不能執著，比如金錢權勢之類的，有的東(dong) 西則必須得執著，因為(wei) 分明就有太多的時候都需要執著的追求，或者有太多的成就是那些堅定執著的人所建樹的。但這是常識，而常識是沒有力量的，於(yu) 是才以一種極端的方式告誡世人，對一切都不要執著。可以說，今天各種各樣的自我問題，不同程度上都與(yu) 這種放下執著、為(wei) 自我鬆綁的論調大行其道有關(guan) 。確切地說，是自我鬆綁之後，並沒有提供如何成就自我的思想資源，導致的結果就是綁鬆開了，可是自我找不著了。

當然，各種不要執著於(yu) 自我的勸世名言自古以來就有，從(cong) 來沒有停息過，今天隻是借助於(yu) 互聯網的傳(chuan) 播散布得更廣。這種論調也算是淵源有自，最早可以追溯到莊子，他可謂是不要執著自我的鼻祖。莊子有一個(ge) 著名的思想主張叫“吾喪(sang) 我”，講的就是如何瓦解每個(ge) 人確信不疑的“自我”。盡管我們(men) 如此堅信有一個(ge) 確定的“我”，但要真正動搖一下倒也不是什麽(me) 難事。回想一下我們(men) 向別人描述“我是誰”的時候，一定是通過各種社會(hui) 經驗或具體(ti) 的人倫(lun) 關(guan) 係來表達。當然，也包括性別、年齡、身高等生理經驗。但最重要的其實就是各種各樣的身份或角色。我們(men) 可以仔細想一想，所有這些用來描述“我是誰”的身份或角色，由於(yu) 經驗層麵上的偶然性，都有可能發生變化。比如，當我向別人描述“我是四川大學哲學係的老師”時，其實無論作為(wei) 學校的“四川大學”、作為(wei) 專(zhuan) 業(ye) 的“哲學”，還是作為(wei) 職業(ye) 的“老師”，對於(yu) 一個(ge) 確定的“我”而言，都不具有必然性。其中任何一個(ge) 因素的變化，都不會(hui) 導致一個(ge) 確定的“我”成為(wei) 另外的一個(ge) 人。我不學哲學或不在四川大學教書(shu) 甚至沒有當老師，我依然還是那個(ge) “我”，這是一個(ge) 所有人都認識得了的生活常識。然而，若是由此推理，我們(men) 用來表達“我是誰”的所有身份或角色，對於(yu) 一個(ge) 確定的“我”而言，又有哪些是必然的呢？我們(men) 有可能找得到一些構成“我之為(wei) 我”的確定內(nei) 容嗎？如果我們(men) 連性別都可以發生變化，那究竟還有什麽(me) 於(yu) “我”而言是必然不變的？而既然我身心上的一切都並非是確定不變的，這就太令人奇怪了，我們(men) 究竟憑什麽(me) 認為(wei) 有一個(ge) 確定的“我”？支撐這樣一個(ge) “我”的確定性內(nei) 容又是什麽(me) ？

如果我們(men) 肯花上一點時間朝著這個(ge) 思路細細思量一番，結果必然動搖我們(men) 自以為(wei) 十分確定的“我”。明白了這個(ge) 意思，就不難理解莊子對於(yu) “吾喪(sang) 我”的主張。莊子在闡明這一主張的時候，照例按他的風格講了一個(ge) 故事。在這個(ge) 故事當中，有一個(ge) 叫南郭子綦的人，他靠著桌子像丟(diu) 了魂一樣坐著。身邊的弟子問道，您今天形如槁木、心如死灰的，跟往日情形可大不一樣，這是怎麽(me) 回事？南郭子綦就說，今天吾喪(sang) 失了“我”，你明白不？你聽過“人籟”，隻怕沒聽過“地籟”；聽過“地籟”，隻怕沒聽過“天籟”。然後他跟弟子提到大風起時吹過山林發出種種呼嘯聲，尤其是詳細描述了吹過大樹上各種竅穴時，發出無數種不同的聲響。弟子聽完問道，地籟是您所描述各種竅穴所發出的聲響，人籟倒是您不說我也知道，是指人製作成竹管吹出來的聲音，那麽(me) 天籟到底是指什麽(me) 呢？南郭子綦神秘地說，大風吹過竅穴發出千萬(wan) 種不同的聲響，那都是各自所取，並沒有一個(ge) 作用者在那裏。故事到這裏就戛然而止，雖說“天籟之音”已為(wei) 人所熟知，可誰知道莊子說的天籟到底是怎麽(me) 回事呢？這是一個(ge) 複雜的哲學問題，我們(men) 隻需要借著“人籟”和“地籟”的比喻說一說“吾喪(sang) 我”的意思。

稍有古文常識的人都知道，“吾”與(yu) “我”都是古文中經常使用的第一人稱。從(cong) 語法的角度上講，“吾”與(yu) “我”有一些細微的區別，但一般不太做區分，到現代漢語中則完全以“我”代替了“吾”。在哲學上的意義(yi) 上，“吾”與(yu) “我”可以做出清楚的區分。凡是通過各種身份或角色向別人描述自己是誰的時候，就用“我”的自稱，這些身份均不離種種人我、人物、人事之間的對待關(guan) 係。當用“吾”作為(wei) 自稱的時候，都不在於(yu) 描述自己，而是為(wei) 了表達自己的言行舉(ju) 止或喜怒哀樂(le) ，或者就是搞內(nei) 心獨白。比如表達“每天要在三個(ge) 方麵反省自己”（吾日三省吾身），“反省自己”這一行為(wei) 不能作為(wei) 描述自己是誰的內(nei) 容。還有表達“自己憂慮不能改正錯誤”（不善不能改，是吾憂也），這種喜怒哀樂(le) 之情的流露，同樣也不能作為(wei) 描述的內(nei) 容。當別人問你是誰的時候，你不可能通過“我在做什麽(me) ”或“我在感受什麽(me) ”來回答，這種言行舉(ju) 止或喜怒哀樂(le) 的表達，就得用“吾”來自稱。有了這個(ge) 區分，就可以對莊子的“吾喪(sang) 我”做一個(ge) 直觀的解釋。要喪(sang) 失掉的就是在種種對待關(guan) 係之中，帶著各種身份或角色有意識地做出反應的“我”，而剩下的“吾”雖然消解了身份，卻依然保留著很自然的言行舉(ju) 止或喜怒哀樂(le) ，也就是沒有意識主宰的反應。

具體(ti) 結合“人籟”和“地籟”來理解，就是“我”在世俗的社會(hui) 生活層麵，追逐並糾纏於(yu) 各種身份或角色當中。這就如同人籟，人吹奏著被製造出來的樂(le) 器，有一個(ge) 意誌時時刻刻在主宰著發出什麽(me) 樣的聲音。在這個(ge) 層次上，人製造樂(le) 器就好比是在訂製自己的身份角色，吹奏樂(le) 器就對應著帶著這身份角色去謀劃造作，而一個(ge) 一個(ge) 地將音按自己的意願吹奏出來，就是在刻畫人的處心積慮、步步營為(wei) 。如果我們(men) 不去做這種追逐和糾纏，雖置身於(yu) 社會(hui) 生活當中而應和著種種人事，卻沒有哪一樣是有意識的主宰。這就如同地籟，隨著一陣風的吹過而萬(wan) 竅怒號，其所發出的不同聲響隻是因為(wei) 風的作用，而沒有一個(ge) 意誌在把捉。在這個(ge) 層次上，不同竅穴是自然生成而非人為(wei) 製造，描述的是人不追求自己的角色或身份，隨風吹過而非人為(wei) 吹奏，則描繪出人也不謀劃具體(ti) 的人和事，此時的萬(wan) 竅聲響是描畫人在社會(hui) 生活當中對人和事的自然應和，沒有一個(ge) 主體(ti) 意誌在起作用。可見，莊子的“喪(sang) 我”是喪(sang) 失掉一個(ge) 主體(ti) 的意誌。通過這一比喻，莊子要表明“喪(sang) 我”之後的“吾”，任由那社會(hui) 生活中的人和事如何紛至遝來，隻當是那一陣風起，該怎麽(me) 聲響就怎麽(me) 聲響，並無任何意誌在發生作用，所以說是形如槁木、心如死灰。

通過講解莊子“吾喪(sang) 我”的思想主張，是想表明兩(liang) 個(ge) 意思，一個(ge) 是不要執著於(yu) 自我的思想主張，早到莊子這裏就有了，從(cong) 古到今各種不要執著於(yu) 自我的告誡不絕於(yu) 耳，都隻是步莊子之後塵，甚至隻是拾莊子之牙慧而已。但另一個(ge) 意思是，別忘了在莊子這裏，不要執著於(yu) 自我，實際上是喪(sang) 失掉主體(ti) 的意誌作用，並且最終走向的是形如槁木、心如死灰。那麽(me) ，這是可以理解、可以接受的嗎？動不動就要人放下執著，知道這意味著什麽(me) 嗎？知道這會(hui) 通向何處嗎？如果這都沒搞明白，卻動不動要人放下執著，能不出問題嗎？就莊子的思想主張而言，他旨在消解掉一個(ge) 確定的自我，這個(ge) 主張的針對性倒並不難懂。人生的諸多煩惱和困擾，皆始於(yu) 執著自我而終於(yu) 迷失自我。一旦自我的確定性被消解掉了，平時那種斤斤計較或拚死拚活都不知道是為(wei) 了誰，不就什麽(me) 事都沒了嗎？在莊子看來，徹底瓦解各種身份或角色的價(jia) 值，自我就能獲得全麵的解放。莊子對自我的反思固然是深刻的，借助於(yu) 莊子“吾喪(sang) 我”的主張，提醒一下世人不要固化於(yu) 既定的身份而迷失自我，這也是有益的。就此而言，孔子也說“毋意，毋必，毋固，毋我”，確有某種相通之處。然而，自我是否就能因此而獲得全麵解放，這個(ge) 如果還不敢斷言的話，那麽(me) 形如槁木、心如死灰的形象，就肯定不能效法。因此，在不要執著自我的問題上，莊子的思想尚且令人疑慮重重，那麽(me) 後世之人究竟為(wei) 何要如此輕言放下執著呢？

所謂不要執著於(yu) 自我，很多時候就是對著種種身份或角色來說的，因為(wei) 離開了種種身份，並沒有一個(ge) 所謂的自我在那裏。一個(ge) 人陷入了自我認同的問題，往往表現為(wei) 在不同的場合麵對不同的人存在問題，而不是在任何時候自始至終都麵臨(lin) 著一個(ge) 所謂自我的問題。這就清楚地表明，自我問題往往是由具體(ti) 的身份所造成的。每個(ge) 人都有很多種身份或角色，每個(ge) 人也特別容易感受到某些身份或角色對自我造成的困擾。這是由於(yu) 不同的身份總是意味著不同的義(yi) 務或責任，能否擔負起這種義(yi) 務或責任，就構成通常所說的束縛或壓力。自我的很多問題，就跟這種身份的困擾高度相關(guan) 。當自我無法適應某些身份，或過於(yu) 依賴於(yu) 某些身份，都會(hui) 導致自我認同出現問題。由莊子開啟的瓦解自我到後世持續的放下執著，都是基於(yu) 這種情形而提出來的。然而，不管身份對自我可能產(chan) 生怎樣的消極作用，自我的健康成長絕對離不開種種身份的積極成就。我們(men) 必須意識到，每個(ge) 人都不得不依賴各種各樣的身份或角色來實現自我認同，身份對自我的建設性意義(yi) 更為(wei) 重大得多，卻有意無意地被人所看輕。

身份對自我認同的建設性意義(yi) ，可以通過文化來獲得說明。文化雖然是一個(ge) 熟悉的詞，但未必就有準確的理解。有一些意思可能是清楚的，比如文化不是知識，這大概是容易區分的。現在越來越多的人越來越有知識，可不一定是有文化的表現，甚至有知識沒文化的現象很普遍。知識可以是力量，但不是文化。準確理解“文化”的含義(yi) ，得先單獨看“文”，而對“文”的理解又離不開“質”，因為(wei) “文”總是對著“質”而言。文有文采、質有質樸；文有紋理，質有樸素；文有文飾，質有樸實，等等。有什麽(me) 樣的“質”，就得有什麽(me) 樣的“文”來反映；或者有什麽(me) 的“文”，就得有什麽(me) 樣的“質”來支撐。孔子所謂“文質彬彬，然後君子”（《論語·雍也》）是也。“文”對於(yu) “質”的意義(yi) ，一個(ge) 最直觀的例子就是老虎的威風凜凜或者豹子的英姿矯健，虎豹身上的花紋所起的作用是不可估量的。很難想象，失去了這種毛色的虎豹將會(hui) 是個(ge) 什麽(me) 形象，《論語》中論說“文”的重要性時也以此為(wei) 例，說是“虎豹之鞟，猶犬羊之鞟”（《顏淵》）。意思就是隻剩下皮革的虎豹，估計也就跟沒有毛發的犬羊差不多了，這就特別形象地道出了“文”的巨大意義(yi) 。隻有“質”肯定是不夠的，古人還很俏皮地打過比方說，哪怕是毛嬙、西施這樣的天下美女，若讓她們(men) 口裏咬隻死老鼠，身上披張刺蝟皮，手上還纏條死蛇什麽(me) 的，這得多惡心啊！

像虎豹的花紋一樣，人也要講究穿著，所謂“人靠衣裝馬靠鞍”，可以把自己打扮得漂漂亮亮的。這並非不重要，但人對“文”的表現，遠不隻是穿著這麽(me) 簡單。人在社會(hui) 生活中的各種身份或角色，也是人表現“文”的一種形式。近則人倫(lun) 角色，遠則職位身份，這種種身份或角色，才是人表現“文”更為(wei) 重要的形式。無論是出生之後為(wei) 人子女、兄妹，或為(wei) 人學生、朋友，還是長大之後成為(wei) 教師、醫生或公務員，凡此種種，都是人在成長過程通過角色、身份一點點地變化自我。在這個(ge) 變化過程中，變言其漸，化言其頓，《周易》所謂“觀乎天文，以察時變；觀乎人文，以化成天下”，近則自我，遠則天下，皆得以變化，這是“化”的意思。以“文”的形式來變化自我，這就是“文化”；在做學生或教師的過程中學會(hui) 變化自我，成為(wei) 了一個(ge) 好學生或好老師，這個(ge) 好學生或好老師就是一個(ge) 有“文化”的人。隻有以這種方式來理解“文化”，才是準確的。

在這個(ge) 基礎上，再通過“文化”來理解自我與(yu) 身份之間的關(guan) 係，身份對自我認同的建設性意義(yi) 就容易說清楚了。既然身份是以一種“文”的形式在變化自我，使我們(men) 成為(wei) 有“文化”的人，則身份所包含的責任或義(yi) 務，準確地說，其實就是曆代的往聖先賢在自我成長過程中積累下來的“文化”。雖然身份往往包含著既定的責任或義(yi) 務，但當人感受到來自於(yu) 這種責任或義(yi) 務的巨大束縛或壓力時，這種責任或義(yi) 務並非一種教條，而更像是一種既能變化自我又能被自我所更化的“文化”。某種身份一旦在自我認同的過程中遇到了問題，並非隻有拒斥身份這一種可能性存在。當我們(men) 能夠理解身份其實是作為(wei) 一種“文化”的存在時，則身份對自我認同的建設性意義(yi) 實在是太豐(feng) 富了。

比如我是湖南人，這種身份我可以斷然拒斥，也可以自覺認同。我不太愛吃辣椒了，有人就會(hui) 用湖南人的身份嘲笑我，我似乎找到了排斥這一身份的理由。其實我很樂(le) 意自覺認同湖南人這一身份，不隻是近代以來的革命曆程有湖南人的前赴後繼，曆朝曆代優(you) 秀的湖南人凝聚成務實、苦幹並富有血性的精神，會(hui) 令我不斷地反省自己能否配得上湖南人這一身份。還有我姓曾，我也特別願意認同曾氏的身份，可是我發現自己其實對曾氏一族的文化了解很有限。除了小時候聽爺爺講過一些曾國藩的小故事，幾乎沒有什麽(me) 作為(wei) 曾姓人的生活經驗，家族觀念早就很淡薄了。我們(men) 這一代人還是受“五四”以來反傳(chuan) 統思想影響長大的人，對這種極富傳(chuan) 統文化內(nei) 涵的身份其實是很隔膜的。在我研究中國哲學之後才慢慢意識到，一次又一次地錯失了傳(chuan) 統文化對自我的塑造，是多麽(me) 悲催的事！直到今天，還是有人喜歡說傳(chuan) 統文化毒害人什麽(me) 的，我真是覺得很無語，隻想提醒一句——一個(ge) 人如果一定要作賤自己，不管是自由民主還是平等博愛，一樣可以化作毒藥成全你！

再比如我們(men) 都是炎黃子孫，我相信對於(yu) 絕大多數人來說，這一身份更像是一個(ge) 空洞的口號。就我個(ge) 人而言，直到我開始關(guan) 注這一問題，了解了我們(men) 的姓氏文化，知道了原來我們(men) 所有人的姓氏，不是來自於(yu) 炎帝的薑姓，就是來自於(yu) 黃帝的姬姓，以及曾姓又是如何從(cong) 姬姓變化過來的，炎黃子孫這一身份在我這裏才慢慢落實下來。但這還遠遠不夠，關(guan) 鍵是在炎帝黃帝之後，自堯舜禹湯文武周公至孔子傳(chuan) 承的中華文明是什麽(me) ，包含了怎樣的精神價(jia) 值，隻有這一內(nei) 容越清楚，炎黃子孫這一身份對於(yu) 我們(men) 的意義(yi) 就越分明。因此，我願意自覺認同炎黃子孫，自覺認同曾姓人或湖南人，都在於(yu) 這些身份所包含的文化能不斷地改變和提升自我。

身份就是一種文化，人的每一種身份，對於(yu) 自我而言都是一次提升文化的機會(hui) 。如果身份構成對人的一種束縛，甚至是壓迫和不堪重負，那有可能是錯看了身份，或者缺乏正確承擔相應責任的意識，等等，其實都可能重新調整並恢複到一種良性的狀態。如果一定要認為(wei) 每脫離一種身份，自我才會(hui) 變得真實一分，請記住莊子塑造的形如槁木、心如死灰的形象。身份作為(wei) 一種文化，既能變化自我又能被自我所更化。即是說，身份可以提升自我的文化，同時自我也可以豐(feng) 富身份的文化內(nei) 涵，或者對身份做出更為(wei) 恰當的界定。比如我們(men) 是中國人，對於(yu) 中國人的這一身份，我相信二三十年前給人的感受是完全不一樣的。在一種“中國人的素質真差”的氛圍當中，誰都可以輕輕鬆鬆地譴責中國人卻不認為(wei) 與(yu) 自己有什麽(me) 相幹。今天，中國人的形象或許已經有了很大的改觀，這必定與(yu) 這些年來許許多多的中國人做出的巨大努力分不開，以實際行動為(wei) 中國人的身份做出了更好的界定。隻是這仍然還很不夠，當我們(men) 今天願意認同中國人這一身份的時候，這一身份必須接續起幾千年的中華文明，讓中國人這一身份受到自身傳(chuan) 統文明的滋養(yang) 。隻有這樣才能給每個(ge) 人得以提升自我的機會(hui) ，同時每個(ge) 人在自我成就過程中又可以持續不斷地豐(feng) 富中國人的文化內(nei) 涵。

自我與(yu) 中國人的身份是動態的，與(yu) 其他種種身份或角色的關(guan) 係也是動態的。我們(men) 執著於(yu) 自我，也就是執著於(yu) 種種身份或角色，並非是要固化於(yu) 其中，更不是要讓各種身份等同或取代自我。執著自我，就是要執著於(yu) 做人本身。我們(men) 生而為(wei) 人，就必須是執著做人，而絕對不能在做人之外去費心思。如果有人基於(yu) 自身在人世間過於(yu) 悲慘的經曆，最終看破紅塵、遁入空門，這在我的理解中，就是拒斥社會(hui) 生活中的所有身份或角色，放下了對自我的執著。這就是不再執著做人，而是在做人之外費心思。如果這種人從(cong) 此以後果真與(yu) 青燈為(wei) 伴苦修，再不以任何身份或角色出現在社會(hui) 生活中，我個(ge) 人雖然決(jue) 不認同，但願意表示尊重。然而，令人瞠目的是，原本是以拒斥所有社會(hui) 身份的名義(yi) 出家做和尚、尼姑或道士、道姑們(men) ，居然又以一種新的身份出現在社會(hui) 生活當中。如今網絡上和尚、道士們(men) 的各種時尚照時有流傳(chuan) ，乃至各大寺廟、道觀高薪招聘的消息滿天飛，真令人懷疑我們(men) 是不是生活在一個(ge) 假的人世間。強盜尚且有父母啊，這個(ge) 人世間居然還有一種可以不認父母、不為(wei) 人子女卻能堂而皇之行於(yu) 社會(hui) 的身份，真是恬不知恥如此！所謂“滿紙荒唐言”啊，那個(ge) 曾經發出此種哀歎的聲音，卻又如此吊詭地應驗在了自己的身上。人世間確實充滿著種種荒唐，但如果不是以一種又一種的身份來盡量減少這種荒唐，卻以一種超然身份的姿態置身事外做慨歎狀，最終不過是為(wei) 這個(ge) 人世間“貢獻”了一種新的荒唐而已。這從(cong) 一個(ge) 反麵的角度充分說明，所謂放下執著、拒斥身份，很可能隻是多了一種扭曲自我的可能性。

總之言之，執著自我、執著身份、執著做人本身，這是生而為(wei) 人的宿命，也是人世間唯一可能的出路。身份雖然容易捆綁自我，但一定不能通過放下執著來解決(jue) 問題。執著身份或角色，雖不是一心執著就好，但更不是放下執著就好，而是要有尺度，或者把握分寸。各種各樣的身份或角色，對於(yu) 自我而言，究竟是虎豹身上那一道道五彩斑斕的花紋，還是囚徒身上那一道道五花大綁的繩索，其實都有可能，關(guan) 鍵是如何把握好執著過程中的分寸，而不應該放下執著。

丁酉年十月廿四改定於(yu) 文星花園

責任編輯：姚遠