我所認識的梁漱溟先生

作者：牟宗三

來源：微信公眾(zhong) 號“ 讀書(shu) 公會(hui) ”

時間：孔子二五六七年歲次丙申六月十二日戊戌

           耶穌2016年7月15日

透過熊十力先生認識梁漱溟

我和梁漱溟先生不是很熟悉，在台灣可能還有一、二位他的學生對他了解得多一些，但所了解不一定深刻；晚一輩的學者中，我的朋友唐君毅先生，大概最能深入地了解他，因為(wei) 他們(men) 的生命形態比較能相應。梁先生比我大十多歲，他和熊十力先生很熟悉，所以透過熊先生，對梁先生的學問與(yu) 人格，多少也清楚一點。

我是在梁先生於(yu) 重慶北培金剛碑創辦「勉仁學院」時（民國三十七年）認識他的。「勉仁」是梁先生的齋名，取儒家「勉於(yu) 行仁」的意義(yi) ，先前也以「勉仁」辦了一所中學。

那時梁先生正熱中於(yu) 政治、社會(hui) 及鄉(xiang) 村建設的活動，很少留在學院，一應校務都靠學生輩維持推行。為(wei) 了尋求一位精通國學的老先生授課，便找上了熊十力先生至學院任教。我就是經由熊先生的介紹而認識梁先生的。

熊先生在勉仁學院教授，深獲學生尊敬，但是在精神上則未必契合。熊先生有自己的願望，就是講學；而對建學一點興(xing) 趣也沒有，所以就找了我去。我是在建學以後去的，在那裏待了一年多，所以對梁先生也有一些了解。

成一家之言的《東(dong) 西文化及其哲學》

他是個(ge) 了不起人物，從(cong) 性情、智慧、個(ge) 人人格各方麵來講，在這種時代，要找這種人，已經不太容易了。他的議論不管是對是錯，都有真知灼見。他和一般社會(hui) 上的名人、名流不同，像胡適之、梁任公等「時代名流」，沒有一個(ge) 超過他的。他對中國有極深的關(guan) 懷，平生所誌都在為(wei) 中國未來的發展尋出一條恰當的途徑，例如「鄉(xiang) 村建設運動」，就是梁先生思想見之於(yu) 行動的具體(ti) 表現，不隻是講說學問而已。

「鄉(xiang) 村建設」的實踐，就他思想的淵源來看，可以約略歸納為(wei) 兩(liang) 個(ge) 階段。第一個(ge) 階段可以《東(dong) 西文化及其哲學》這本書(shu) 為(wei) 代表。

這本書(shu) 是梁先生應王鴻一之邀，在山東(dong) 以「東(dong) 西文化及其哲學」為(wei) 題的演講詞合輯成書(shu) 的（民國十五年）。那時他還很年輕，才三十歲不到。這是當時非常了不起的一本著作，思考力非常強，自成一家之言，不是東(dong) 拉西扯，左拚右湊出來的，而是一條主脈貫串而下，像螺絲(si) 釘鑽縫入幾的深造自得之作，可說是第一流的。

梁先生沒出過洋，又不是什麽(me) 翰林學士，但一樣可以講中西文化問題；黑格爾沒到過中國，也不認識中國字，但到現在為(wei) 止，講中西文化問題的，沒有一個(ge) 超過黑格爾的，誰能夠像黑格爾了解到那種程度的？這就是哲學家的本事了。梁先生講中西文化，完全出自於(yu) 他對時代的體(ti) 認及民族的情感，而這又是承續自他家庭中關(guan) 心國事的傳(chuan) 統。

梁先生的父親(qin) 梁濟（巨川），在民國七年時，為(wei) 抗議象征著固有文化的清朝之滅亡，而自殺身亡。這是一個(ge) 時代的問題，也是梁先生格外關(guan) 注的文化問題。

究竟，中國文化該何去何從(cong) ？

中國文化何去何從(cong)

中國文化在滿清統治了三百年之後，從(cong) 辛亥革命到現在，一直難以步上正軌，而源始於(yu) 十七、八、九世紀近代文明的西方文化，就擺在眼前，應該如何作個(ge) 抉擇？

中西文化各具有不同的「理性方向」（趨向），一是「技術（工具）理性」，一是「方向理性」。「技術理性」不能決(jue) 定生命的方向，所以在此之外，必須有「方向理性」，來決(jue) 定生命往那兒(er) 走；是佛教？天主教？是共產(chan) 製度？還是自由經濟？這是由「方向理性」所決(jue) 定的。中國文化基本上就與(yu) 西方文化不同，有其獨特的原理及結果，故梁先生一直企圖從(cong) 中國的傳(chuan) 統中開出未來中國文化的道路，這就開始了第二階段───「鄉(xiang) 村建設運動」的具體(ti) 工作。

他主張英、美自由民主和蘇聯社會(hui) 主義(yi) 在中國是行不通的，中國以農(nong) 立國，故唯一的出路就在鄉(xiang) 村建設。蘇聯的那一套統治了中國四十年，現在連鄧小平也不得不承認沒有成功，反而奉勸西方記者不要再搞社會(hui) 主義(yi) 了。中國的災難是社會(hui) 主義(yi) 所引起，自然有問題；而梁先生的鄉(xiang) 村建設也可以失敗收場；那麽(me) ，除了自由民主，中國還有那一條路可走？自由民主是每個(ge) 民族必經的階段，而不是那一個(ge) 民族特有的，梁先生兩(liang) 者都不讚成，這話就不太清楚了。

梁先生思想的局限

梁先生說過最後一句話：要讀他的《中國文化要義(yi) 》，保存中國傳(chuan) 統。保存文化是對的，那一個(ge) 民族能否定自己的文化？但想了解中國文化並不容易，讀《中國文化要義(yi) 》恐怕不如讀《東(dong) 西文化其及哲學》。

《中國文化要義(yi) 》是從(cong) 他的《鄉(xiang) 村建設理論》簡約出來的，哲學味太重了，每一個(ge) 項目都需要再加以申說，否則不易懂。而《鄉(xiang) 村建設理論》雖是他最用心的著作，企圖自農(nong) 村風俗習(xi) 慣的橫剖麵深刻剖析中，歸結出中國文化的特征，但是縱貫性不夠，在方法論上「從(cong) 果說因」，是有問題的。這是梁先生一生吃虧(kui) 的地方，也使他不可能真正了解到中國文化。

梁先生晚年觀念已老，也有很多問題沒有觸及，尤其是文化上，不符合中國曆史與(yu) 民族性的馬、恩、列、史該如何交代？民眾(zhong) 向往現代化（自由民主）的心理如何安排？如以台灣的現代化促進大陸的現代化？「一國兩(liang) 製」如何交代……等等。

表裏如一體(ti) 現了文人風骨

梁先生一生的用心，不在從(cong) 三代、孔、孟的縱貫麵開下的脈絡上，因此對中國曆史文化的了解並不深，事功也不行，但是，在毛澤東(dong) 瘋狂地發動文革之時，他卻表現了中國知識分子不屈不撓的風骨與(yu) 氣節，這是他最值得敬佩的地方。

文革期間，梁先生一家人都被掃地出門，受到一個(ge) 接一個(ge) 小組批鬥，但是梁先生始終堅持著自己的理想與(yu) 信念，八風不動，穩若泰山，甚至公開與(yu) 毛澤東(dong) 唱反調，批評階級鬥爭(zheng) 。他篤信儒家思想，當江青要他「批林批孔」時，他就是不批，並且強調「聖人不能批」！

他下麵有個(ge) 小組，天天鬥他、臭他，叫他悔改。有一天他宣布，他要「開講」了！鬥他的小組以為(wei) 批鬥有了成果，高高興(xing) 興(xing) 地去聽。可是他從(cong) 從(cong) 容容講出來的卻是：我為(wei) 什麽(me) 跟從(cong) 前一樣，要受聖人之道，不能隨便批鬥聖人？因為(wei) 這是我的信仰，正如中國人信仰，是不能隨便抹煞的。洋洋灑灑，侃侃而談。一次講不完，下次又繼續講，搞得鬥爭(zheng) 他的小組也不鬥爭(zheng) 了，每次時間一到，就說：「咱去聽講吧！梁先生要開講了。」他這種表裏如一、始終不二的人格風範，是最令人敬仰的。

他被批鬥時，家具和所有的藏書(shu) 也都被摧殘燒燬，他並沒有反抗，隻極力要求破壞者讓他保留一部字典，因為(wei) 那部字典是向朋友借來的，燒掉了會(hui) 對不起借他的朋友。雖然最後這部字典還是不能幸免，被燒掉了，但是從(cong) 這件事上，也可以看到他那來自傳(chuan) 統知識分子的忠厚的一麵。這是很了不起的。

寬容忠厚君子可欺以方

但是，也就是因為(wei) 梁先生這種寬容忠厚的君子人胸懷，所謂「君子可欺以方」，一輩子都受到共產(chan) *黨(dang) 的蒙騙，甚至在被批臭、汙辱長達十年之久的慘遇後，還是擁護毛澤東(dong) ，說他「功多於(yu) 過」、「不是凡夫俗子，隻是在晚年才有心理乖謬的地方。」這真是「一廂情願」的「自作多情」啊！

梁先生根本不了解黨(dang) ，不但是他，我的老師熊先生也不了解。共產(chan) *黨(dang) 是很擅長欺騙的。當年他在北大教書(shu) 的時候，毛澤東(dong) 隻是個(ge) 小小的圖書(shu) 館員，那時他就對毛很有好感。抗戰時，毛困守延安，他到延安住了一個(ge) 禮拜，毛更是一口一聲老師，叫個(ge) 不停；可是在批他鬥他時，眼裏可不管什麽(me) 老師不老師了。

有一次，我到唐君毅先生家，梁先生正好也在唐家作客，三人一道在客廳聊天。梁先生稱讚毛這個(ge) 人天資高，一般人要經過很多修養(yang) ，才能做到「克己複禮」的工夫，但毛卻可以毫不費力的做到，這不是天資豁達嗎？

他說得很得意，又說共產(chan) *黨(dang) 從(cong) 來無意消滅國民黨(dang) 。

我聽了之後，反駁他說：梁先生的意見，我統統不讚成！你說毛天資豁達，我認為(wei) 不但是毛，每個(ge) 共產(chan) *黨(dang) 員，受過黨(dang) 的訓練，都有這個(ge) 本事。共產(chan) *黨(dang) 能教人脫胎換骨，完全向黨(dang) 客觀化，像宗教一樣，要求一切皆向黨(dang) 交代，這時候是用不著道德修養(yang) 就可以「行仁」了，但是這種「行仁」是假的。梁先生這麽(me) 高的智慧卻看不出來。

說到共產(chan) *黨(dang) 的本質，是以解放全世界為(wei) 目的的，梁先生說他們(men) 沒有想要消滅國民黨(dang) ，也是一廂情願，在世界革命的主張下，那一個(ge) 不是他們(men) 消滅的對象？

梁先生聽我說完這兩(liang) 點，頓時亞(ya) 口無言。可惜的是，他還是被毛澤東(dong) 愚弄了。

代表重開新局的文化意義(yi)

梁先生在近代中國是一個(ge) 文化的複興(xing) 者，不但身體(ti) 力行地宣掦了傳(chuan) 統的儒家思想，更可以說是接續了清代斷絕了三百年的中國文化。清朝三百年著重考據，摒棄宋明理學，阻礙了中國文化更進一步的發展；後期的公羊學者，雖然有心開出一條方向，但卻是不行的，不能適用。民國初年，一方麵是章太炎、吳稚暉等人的虛無主義(yi) 泛濫，想要以佛家的空、無來取消一切；一方麵則是胡適之、陳獨秀的西化；在這些潮流中，隻有梁先生敢標舉(ju) 傳(chuan) 統文化的旗幟，予以有力的抗衡，這是他的一生最有意義(yi) 的地方。他和明末的三大儒也不一様，顧炎武等人在民族壓力下，走回複古的舊路；而梁先生則是用之以開新，重新為(wei) 中國文化開出一條路來，這就是當年馬一浮、熊十力等「新儒家」拓展出來的方向，是從(cong) 整個(ge) 傳(chuan) 統文化──尤其是王陽明和梁先生最喜歡的泰州學派──中延續過來的，而這也正是梁漱溟先生象征「文化中國」的意義(yi) 所在。

（此文係1988年梁漱溟逝世後牟宗三在台灣的演講辭，原載《中央日報》）

附：牟宗三與(yu) 梁漱溟的恩怨（史飛翔）

牟宗三是20世紀中國思想界、文化界的一位巨擘。唐君毅曾說牟宗三“天梯石棧，獨來獨往，高視闊步，有狂者氣象”。牟宗三不止一次地對人自詡說：“我於(yu) 道家有貢獻，我於(yu) 佛家有功勞。”1984年7月14日、1994年12月14日，牟宗三兩(liang) 度公開宣稱自己“一生著作，古今無兩(liang) ”。牟宗三性格孤傲，對看不上眼的人總是呲之以鼻，從(cong) 不知道含蓄。如此性格，注定要與(yu) 周圍的人格格不入，乃至樹敵。牟宗三與(yu) 被人譽為(wei) 是“中國最後一位儒家”的梁漱溟初次見麵，就話不投機，不歡而散。此後，二人更是恩怨紛爭(zheng) 、“水火不容”。牟宗三要比梁漱溟小十多歲。他二人是因為(wei) 著名哲學家熊十力而結識的。梁漱溟曾問熊十力：“宗三坐無坐相，站無站相，走路沒有走路相，你到底欣賞他哪一點？”熊十力回答：“宗三有神解。神解也者，目擊道存，一語中的，其解悟特異超俗，能悟人之所不能悟，見人之所不能見。北大有此可造之才，而不能容之用之，豈不可惜可憾？世人無有熊老夫子之巨眼，又如何能知人論世？”1936年，牟宗三大學畢業(ye) 後南下廣州學海書(shu) 院教書(shu) ，後學校因故解散。熊十力擔心弟子牟宗三會(hui) 麵臨(lin) 生存之憂，於(yu) 是推薦他到當時正在山東(dong) 鄒平辦鄉(xiang) 村建設的梁漱溟那，請梁漱溟出資供牟宗三繼續深造。梁漱溟答應了，但他要求牟宗三必須答應他三個(ge) 條件：一、到鄒平住些日子；二、須讀人生治學；三、不是被政治利用。牟宗三一聽這三個(ge) 條件，心中頗為(wei) 反感，感覺自己好像被“買(mai) 斷”一樣。但是，由於(yu) 熊十力力勸牟宗三去一趟，牟宗三隻好趁回老家之機去了趟鄒平會(hui) 見了梁漱溟。梁漱溟問牟宗三來鄒平參觀後感覺如何？牟宗三直言說隻此不夠。梁漱溟聞言大怒道：“說什麽(me) 不夠！你隻觀表麵事業(ye) ，不足以知其底蘊。你不謙虛。”牟宗三也毫不示弱，忿忿說道：“如事業(ye) 不足憑，則即斷無從(cong) 判斷。”初次見麵即針鋒相對，這讓牟宗三感到梁漱溟與(yu) 自己是“道不同不相為(wei) 謀”，遂不辭而別。此後，牟宗三曾給梁漱溟八個(ge) 字評價(jia) ：“契入有餘(yu) ，透脫不足。”1946年，牟宗三在南京創辦《曆史與(yu) 文化》雜誌。梁漱溟看到這份雜誌後很感興(xing) 趣，於(yu) 是給牟宗三寫(xie) 了一封信要求訂閱。牟宗三收到信後給梁漱溟回信，還對梁漱溟“親(qin) 共”提出了規諫。梁漱溟看到信後，覺得牟宗三所言極為(wei) 荒謬，遂將來函加以批答寄回。牟宗三收信後更是不服，將梁漱溟的批答剪下，重新寄給梁漱溟。牟宗三此舉(ju) 給梁漱溟留下了深刻的印象。30年後，梁漱溟在與(yu) 一位香港教授談話時還重提這段往事，梁先生說：“他把我寫(xie) 給他的字，一片片剪下來寄還給我，脾氣真大！”

老來多慈心。到了晚年，牟宗三終於(yu) 一改年輕時的淩厲、嚴(yan) 毅，聲容笑貌變得如春陽般和煦，讓人感受到一種儒者的藹然意態。1988年6月23日，95歲高齡的梁漱溟去世。牟宗三聞訊在台灣《中央日報》發表了《我所認識的梁漱溟先生》一文。在這篇文章中，牟宗三稱梁漱溟是個(ge) 了不起人物，“他和一般社會(hui) 上的名人、名流不同，像胡適之、梁任公等‘時代名流’，沒有一個(ge) 超過他的。”不僅(jin) 如此，他甚至還說梁漱溟“表現了中國知識分子不屈不撓的風骨與(yu) 氣節，這是他最值得敬佩的地方。……他這種表裏如一、始終不二的人格風範，是最令人敬仰的。”這話是他對梁漱溟的最後評價(jia) 。

 責任編輯：姚遠