江平先生離世讓我們(men) 失去了什麽(me) ？

作者：夏 勇

來源：作者授權伟德线上平台發布

時間：西元2023年12月20日

今天上午十時許打開微信，看到同學群裏關(guan) 於(yu) 江平先生病重的消息。同學們(men) 言語寡淡，心裏卻沉甸甸的。這是一種冥候不願發生之事的怪異氛圍。兩(liang) 小時後，我按捺不住，發信給江老師身邊服其勞的友人，並請帶話給江老師。友人很快回複說，“不行了”；“等醫生結論”。過了不到半時，他發來《沉痛告知》。頓時，我的心一陣悸痛。

近年祭奠連連，我寫(xie) 的詩文多半悼亡懷故，惟今次心痛尤為(wei) 怵然。枯坐良久，我努力思索的是：江老師的離世究竟讓我們(men) 失去了什麽(me) ？

我跟江老師往來很少，可以歸在遠遠仰望他的人群裏。對江老師的了解，也多來自師友。最早聽到江老師的故事，是上個(ge) 世紀80年代初在西南政法學院楊和鈺老師家裏。楊老師是50年代北京政法學院（現中國政法大學）的女學生，也當過右派。西政複校後，反右、文革的苦難經曆是課堂上、酒桌上的經常話題，但在楊老師那裏，江老師的苦難經曆卻每每講成英雄傳(chuan) 奇。20歲剛出頭的我不禁浮想：一個(ge) 失去一條腿、撿回半條命的人，何以在師生心目中如此頂天立地？

後來我漸漸明白，江老師得以頂天立地，在於(yu) 他特有的精神氣質和堅定信念。用《論語》裏的話說，就是“士不可以不弘毅，任重而道遠。”用他自己富於(yu) 時代特色的話說，就是“隻向真理低頭”。其實，江老師麵臨(lin) 的挑戰遠不止低頭，還有彎腰下跪、說假話。從(cong) 他的自述所用小標題，如“去國懷憂”、“憂讒畏譏”、“寵辱不驚”，從(cong) 他的《臨(lin) 江仙·悲歌》“長籲三聲問天公，為(wei) 何射日手，不許彎大弓。”“欲平心中憤，唯唱大江東(dong) 。"不難看出，他昂首不低頭、堅守直立行走這一原本人猿相揖的標誌，所經受的磨難，所付出的代價(jia) 。

江老師的噩耗傳(chuan) 出後，一位為(wei) 學為(wei) 政皆有造就的素友給我發來90年代她博士論文答辯時同江老師的合影，還回憶說當年江老師表示反對她去做行政工作。照片背景是社科院法學所的小院，同影者還有導師王家福先生、梁慧星先生以及王保樹先生等答辯委員。睹物思人，這讓我憶起江老師跟我的有限交往，尤其是他的教誨叮囑。於(yu) 是，我在微信裏回了一句:他總是要我“堅持”。

第一次見到江老師是我在北大讀書(shu) 期間。我寫(xie) 完博士論文《人權概念起源》，騎著自行車到處找校外專(zhuan) 家寫(xie) 評審意見，評審過關(guan) 了才有資格答辯。和江老師同住一院的老同學幫我把論文送呈江老師，不久便聽說江老師已寫(xie) 好評語，讓我即往江家取件。那個(ge) 時候，江老師剛免去校長職務，坐在門裏的沙發上，雙手遞給封好的評語，問我畢業(ye) 分配的打算。我說社科院成立了人權研究小組，王家福老師要我去。江老師的聲音突然提高八度，字正腔圓地說，好啊，把人權研究堅持下去！氣場、氣韻，凜然、肅然，回到北大宿舍，我依然沉浸其間。

記得還有兩(liang) 次到江家，也是大約30年前。一次是幾位學友合作完成伯爾曼《法律與(yu) 革命——西方法律傳(chuan) 統的形成》翻譯後一起送稿。那時，江老師主持《外國法律文庫》，他依舊坐在門裏的沙發上，一邊用手撫拍從(cong) 筒子樓搬過來、摞得老高的400格稿紙抄寫(xie) 的譯稿，一邊侃侃而談，近乎字字咀嚼，如吐珠璣。另一次是《走向權利的時代——中國公民權利發展研究》初稿出來後舉(ju) 行專(zhuan) 家論證會(hui) ，請江平、郭道暉、梁慧星三位先生做評議。論證會(hui) 在江家邊上的法大外賓會(hui) 議室，會(hui) 前我們(men) 往江家迎接。會(hui) 上江老師說了些定調的、鼓勵的的話。其實，他說什麽(me) 無關(guan) 緊要，緊要的是一位慈祥睿智的呐喊者，給年輕人帶來的氣場，分享的厚沉奔壯。這氣場、氣韻裏邊，我想，無疑是江老師昂首直行的精神。

後來江老師囑我“堅持”，在我逢遇變動時。一是調離社科院後某次開會(hui) 碰到江老師，訴說如何“不適應”，他拍著我的肩膀輕聲說“堅持”。一是近年來他幾番托友人帶話，主旨依然是“堅持”。我想，這“堅持”的，當然不再是某個(ge) 學問方向或工作方向，而是內(nei) 心裏互相感知、不言自明的某種珍貴，類似初心使命吧。

看著網絡平台噴湧如雪的自發哀悼江老師的圖文，我想，人們(men) 是知道自己失去的是什麽(me) 的。如同近日“東(dong) 方甄選”風波，千萬(wan) 網民不願失去的並非某個(ge) 網紅，而是他們(men) 內(nei) 心深處的某種依舊寶貴的東(dong) 西。

江老師的離世讓我們(men) 失去了什麽(me) ？我們(men) 失去的，無疑是珍於(yu) 生命的。

（2023年12月19日夜；23日遙送並勘正個(ge) 別文字。）

 2003年，作者與(yu) 江平先生