此心誰解：趙翼的學術情懷

作者：張世明

來源：《中華讀書(shu) 報》

時間：孔子二五六九年歲次戊戌二月初五壬子

          耶穌2018年3月21日

趙翼在乾隆二十六年盡管本可以高中狀元，但由於(yu) 乾隆帝以清代陝西未有狀元將其與(yu) 王傑名次互易而屈居探花，但僅(jin) 此而論，其才學亦足以令世人競折腰。乾嘉時期考據學隆盛一時，趙翼《廿二史劄記》、錢大昕《廿二史考異》、王鳴盛《十七史商榷》號稱乾嘉三大考史名著。日本漢史學家曾投票推選趙翼為(wei) 中國史學十傑之一。不僅(jin) 如此，趙翼在詩歌創作和詩話上的成就也是冠絕一時，在清代中葉詩壇上的地位世所公認，與(yu) 袁枚齊名，並稱“袁趙”，又加上蔣士銓，並稱”乾隆三大家”，亦為(wei) “毘陵七子”之一。此外，趙翼與(yu) 袁枚、張問陶（船山）合稱“乾嘉性靈派三大家”。趙翼的詩歌被後世眾(zhong) 口相傳(chuan) ，諸如“李杜詩篇萬(wan) 人傳(chuan) ，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年”等名篇，入選目前中小學語文課本。然而，且不論趙翼的生平、思想，即便前揭詩歌的賞析連篇累牘，但真正能夠讀懂的人並不多見。知人論世，必須認真體(ti) 會(hui) 和理解，才能深入幽深的曆史。

書(shu) 生本是知兵之人

在常人看來，趙翼僅(jin) 僅(jin) 是一介書(shu) 生，考訂史書(shu) ，吟詩度日，悠哉樂(le) 哉，不問世事，但沒有看到趙翼本是通曉兵略之人。乾隆時期特別明顯，十全武功均是皇帝親(qin) 信打出來的，主體(ti) 部隊是健銳營等八旗勁旅，這是為(wei) 八旗士兵露臉提供機會(hui) ，而掌軍(jun) 的統帥按照大將軍(jun) 之製均是傅恒、阿桂、福康安等滿族親(qin) 貴，每屆此時，皇帝均將自己的禦前侍衛派往前線以供驅遣，不愧為(wei) 得力幹將，而一般人不注意的是，這些軍(jun) 事行動中還有一支重要力量，即軍(jun) 事參謀人員，也是來自皇帝身邊禦前行走的文臣，主要是一批軍(jun) 機章京。

趙翼任軍(jun) 機處章京時在乾隆二十一年，正值清廷平準之役軍(jun) 書(shu) 旁午、如火如荼之際。趙翼晚年回憶在軍(jun) 機處耳聞目睹乾隆帝為(wei) 平準之役殷懷籌劃、宵衣旰食的情景時這樣寫(xie) 道：當西陲用兵，有軍(jun) 報至，雖夜半亦必親(qin) 覽，趣召軍(jun) 機大臣，指示機宜，動千百言。餘(yu) 時撰擬，自起草至作楷進呈，或需一二時，上猶披衣待也。”應該說，趙翼後來以善籌軍(jun) 事見長，就是受到乾隆帝及當朝宰輔的耳濡目染的熏陶的結果。

乾隆本身是英明之主，當時人才之盛在清人筆記中描述詳細，在朝廷上一言九鼎的大臣承旨出政，各個(ge) 精明絕倫(lun) ，不過，乾隆並不以此滿足，極力在軍(jun) 機處培養(yang) 一批青年後備幹部，而這一目的的確也基本上得以實現，軍(jun) 機處行走的一幫章京人才輩出，後來諸如趙翼的軍(jun) 事才能在輔佐傅恒經略征緬之役、浙閩總督李侍堯平定台灣林爽文事變中都得到充分展現。這些軍(jun) 機章京常年在皇帝身邊起草文件，在羽檄飛傳(chuan) 之際鍛煉成長，而這些代撰詔旨立馬可待的才俊連皇帝都視為(wei) 文膽，對於(yu) 出征統兵的大將軍(jun) 而言帶在身邊自然得心應手，形成軍(jun) 機章京與(yu) 禦前侍衛文武雙全的絕佳配置。在第二次驅逐廓爾喀之役時，福康安隨帶行營的軍(jun) 機章京楊揆橐筆從(cong) 征即和趙翼的情況非常相似。楊揆和趙翼一樣是江蘇人，生而聰穎，好涉獵史事。乾隆五十五年入直軍(jun) 機處任章京，次年作為(wei) 福康安高級幕僚參與(yu) 軍(jun) 機事宜的讚畫，辦理軍(jun) 務勤能得力，甚見推重。

在清代，政府開方略館，往往在一次重大戰爭(zheng) 結束後，由皇帝下令組織專(zhuan) 門編纂班子，搜集該戰爭(zheng) 中有關(guan) 上諭檔案、前線統帥奏折、地方官員報告等，先後編纂了《平定準噶爾方略》《台灣紀略》《安南紀略》《廓爾喀紀略》《平定兩(liang) 金川方略》等等輝煌巨典。其實，這些“方略”就是戰略與(yu) 戰術史的資料匯編，目的是為(wei) 以後的軍(jun) 事行動提供參考，我們(men) 可以將其視為(wei) 軍(jun) 事書(shu) 籍。趙翼等軍(jun) 機處工作人員參與(yu) 這種方略的編纂，具有得天獨厚的優(you) 勢，因為(wei) 在軍(jun) 機處工作本是熟悉當時各種諭旨、奏章的來龍去脈，是許多文件的起草者，而且這些人的文史功底也是其能夠得展長才的根本所在。通過這些方略的編纂，實際上兵略提升自不待言。趙翼的《皇朝武功紀盛》被許多人視為(wei) 歌功頌德之作，認為(wei) 現在《實錄》《方略》俱存，此書(shu) 史料價(jia) 值不高，但實際這是一位軍(jun) 事參與(yu) 者和軍(jun) 史研究者將一手資料和在當時庋藏於(yu) 宮廷秘府、一般人無緣得見的“方略”等文獻資料溶為(wei) 一爐的結晶，在當時的價(jia) 值與(yu) 當代人的觀感不可同日而語，而且後來魏源在鴉片戰爭(zheng) 之後之所以撰寫(xie) 《聖武記》，不僅(jin) 從(cong) 書(shu) 名而且從(cong) 內(nei) 容上均蹈襲趙翼的著作，一脈相承，均是通過軍(jun) 事史研究為(wei) 現實服務。

筆者在拙著《法律、資源與(yu) 時空建構：1644-1945年的中國》第三卷還專(zhuan) 門論及兵備道一職的深刻含義(yi) 。和刑部司員每多出任地方按察使一樣，軍(jun) 機章京在立功之後每每出任兵備道。例如，乾隆五十八年，第二次驅逐廓爾喀之役軍(jun) 務告竣撤歸，楊揆被授為(wei) 四川川北兵備道。趙翼善籌軍(jun) 事，乾隆三十六年擔任貴西兵備道其實就是對於(yu) 這種軍(jun) 事才能的充分肯定。

失魁之痛

翌年辛巳，皇太後六十萬(wan) 壽開恩科，同時也是借以彰顯西師告捷之後偃武修文之意。趙翼被軍(jun) 機大臣傅恒、汪由敦深倚佽助，邀愛愈等，是當年科舉(ju) 奪魁呼聲最強的熱門人選。但是，“隔歲庚辰科狀元畢秋帆、榜眼諸桐嶼，皆軍(jun) 機中書(shu) ，故蜚語上聞，有曆科鼎甲皆為(wei) 軍(jun) 機所占之說。及會(hui) 試榜發，趙甌北又以軍(jun) 機中書(shu) 得雋，傅文忠為(wei) 趙危之，語趙不必更望大魁。”正因為(wei) 這批有才之士聚集樞要，此前的科考三鼎甲出自軍(jun) 機處頗多，遭致外界議論紛紛，在彰顯國家掄才大典的慎密神聖、廓然大公的大局勢下，軍(jun) 機處任職的身份顯然成為(wei) 應試者的一種負資產(chan) ，受到刻意壓抑，以免近水樓台先得月的閑言碎語。不料，誰也沒有想到趙翼暗下決(jue) 心，決(jue) 定在考場上使用自己平日不使用的另外一種書(shu) 體(ti) ，揚長避短，改變雄恣不羈的文風為(wei) 謹嚴(yan) 整飭，專(zhuan) 門防止被考官認出反而不利於(yu) 己。考試結束，九位讀卷大臣一致在一本試卷粘貼的紙條上畫圈，評定為(wei) 第一。當時兩(liang) 位主考劉綸和劉統勳均出自軍(jun) 機處，唯恐是科又成軍(jun) 機結交之局。神經緊繃的劉綸“慮趙卷入一甲，又或啟形跡之疑，且得禍，乃遍檢諸卷，意必將趙卷置十名外，彼此俱無累矣”，但專(zhuan) 門反複檢查並未發現趙翼的試卷蹤影，向劉統勳私下議論，表示自己對於(yu) 列為(wei) 第一的試卷似乎總有疑惑。劉統勳複閱該卷，信誓旦旦地說：“趙耘崧字跡雖燒灰也可認，此必非也。”蓋趙初入京時曾客寓其府邸，愛其公子劉墉（字石庵）書(shu) 法，每每仿之。及直軍(jun) 機，趙以起草多不楷書(shu) ，偶楷書(shu) 即用石庵體(ti) ，故而劉統勳不知趙另外藏了一手，掌握歐陽修率更體(ti) 這一秘密武器。劉綸終以為(wei) 疑，又言：“遍檢二一七卷，無趙耘崧書(shu) 則必變體(ti) 矣。”劉統勳聚精會(hui) 神再次複看，斷定文章風格與(yu) 趙平時文風亦迥然不同。劉綸隻得作罷。這些軍(jun) 機大臣平日與(yu) 章京們(men) 同在一個(ge) 屋簷下辦公，自然熟悉得無法再熟悉了。

殿試卷進呈，既然六房讀卷大臣一致公推為(wei) 第一，乾隆自然認可，命令將彌封打開，卻是令乾隆帝君臣哭笑不得的結局：列為(wei) 榜首的偏偏就是江蘇陽湖人趙翼，浙江仁和人胡高望名列第二，陝西韓城人王傑第三。趙翼播弄聰明躲過了讀卷大臣的擯斥，脫穎而出，但命運之神仿佛故意捉弄，斷自宸衷的聖意使其“一桂枝高手已攀，臚傳(chuan) 聲裏另排班”。乾隆帝顧不得天子之尊，違反科舉(ju) 製度論文不論人的傳(chuan) 統原則，親(qin) 諭諸臣曰：“趙翼文自佳，然江浙多狀元，無足異。陝西則本朝尚未有，即與(yu) 一狀元，亦不為(wei) 過耳”。以陝西自清代以來尚無狀元為(wei) 由欽筆圈定將王傑與(yu) 趙翼調換了次序，趙翼被易置第三，與(yu) 狀元失之交臂。臚傳(chuan) 之日，一甲三人例出班跪，趙翼獨掛數珠，尤其引人注目。乾隆帝升座遙見之，退朝後詢問傅恒。傅恒“以軍(jun) 機中書(shu) 例帶數珠對，且言昔汪由敦應奉文字皆其所擬。上心識之”，對這位軍(jun) 機章京更為(wei) 印象深刻，恩注甚深。大魁天下畢竟是讀書(shu) 人夢寐以求的理想，趙翼因“大魁佹失，心常歉然”，為(wei) 此終生耿耿於(yu) 懷。

廿二史劄記

偉(wei) 大的作品往往是內(nei) 心沉痛的表白。司馬遷《報任安書(shu) 》雲(yun) ：“蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳(chuan) 《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》。《詩》三百篇，大底聖賢發憤之所為(wei) 作也。”正是這樣，司馬遷被腐而著《史記》；趙翼在《廿二史劄記》中詳細考證司馬遷著史經過固亦有由。作品與(yu) 其人生息息相關(guan) 。滿腔的沉痛均化為(wei) 汩汩而出的文字，可謂地地道道筆端常帶感情。本來趙翼可以在仕途上繼續發展，但其絕然急流勇退，肯定內(nei) 心反複掂量。趙翼之所以寫(xie) 《廿二史劄記》，就是內(nei) 心憋著一口氣。這源自對於(yu) 狀元失之交臂的不服氣，源自一種自己書(shu) 寫(xie) 自己曆史的誌向。乾隆曾經跟傅恒說趙翼“文自佳而殊少福相”，而趙翼的同年李調元在《雨村詩話》卷一亦雲(yun) 其“胸中書(shu) 氣逼人”“頷尖麵小似猿”。以是觀之，善於(yu) 相麵察人的乾隆判斷也並沒有錯。本來當年的恩科是因為(wei) 平西而舉(ju) 行，開科的目的非常明顯，所以兆惠被任命為(wei) 首席讀卷大臣，傅恒在考試之前就給趙翼打過預防針，趙翼執意挑戰命運，盡管運用了瞞天過海的戰術，但最終仍舊無力回天。這件事給他留下了終生難以磨滅的陰影。作為(wei) 讀書(shu) 人，他坦承自己對舉(ju) 業(ye) 最高榮譽的渴望，對這一頓挫耿耿弗忘，雲(yun) ：“餘(yu) 以生平所誌在此，私心終不能已。”他反複申說自己與(yu) 狀元無緣歸結為(wei) 是江南籍貫和軍(jun) 機章京身份所致，並非文才不足，以宋高宗紹興(xing) 八年廷試黃公度錯失狀元借題發揮，稱黃公度“命本不應顯達，故登第之始即遭挫折，此預兆於(yu) 幾先者也”。這實際上是在暗喻自己的命運不濟。當遇到曆史上此類事件時，趙翼總是不惜筆墨書(shu) 之又書(shu) ，言之再三，並多將之歸因於(yu) “器小不享厚福”。趙翼所謂“已漸鼎足猶非份，敢望巍科第一傳(chuan) ”，明顯帶有酸葡萄心理，感慨“惺園由此邀宸眷，翔步直上，而餘(yu) 僅(jin) 至監司，此固命也”。其後來每每自稱“第三人”，應當有其獨特的自我調侃意味。在《廿二史劄記》中，趙翼試圖以“天”和“氣運”“勢”幾個(ge) 概念解釋曆史事件和社會(hui) 現象的發生、發展和變化，既是源於(yu) 其對曆史興(xing) 亡的體(ti) 認，也是基於(yu) 其個(ge) 人切近經曆的體(ti) 驗。

　　趙翼享年88歲，正如他晚年在詩中所雲(yun) ，“追思敷曆官中外，八十年中十八年”，計中書(shu) 舍人六年、翰林六年，出守及從(cong) 軍(jun) 六年。但在經曆十八載的官場生活後，他自認為(wei) 是命運所限，仕宦進退，莫不有命，“閑來細數經年事，何一堪為(wei) 惠績留？”“生平報國堪憑處，終覺文章技稍長”。作為(wei) 一個(ge) 很具有個(ge) 性的人，他以廣州讞獄舊案降級後，自然艾怨“平生無一事堪豪，每到垂成易所遭”，便以養(yang) 親(qin) 為(wei) 名棄職裏居。乾隆四十二年，老母逝世，趙翼在服喪(sang) 三年期滿後，曾取道山東(dong) 赴京，打算在宦海競渡中再決(jue) 雌雄，這其實表明了其內(nei) 心把持不住的複雜情感交鋒。但行至台兒(er) 莊，忽患風疾，雙臂不能自主，隻好向命運屈服，掉頭南歸，從(cong) 此絕意仕進。趙翼事後自道：“此固福薄量小，無遠到之器，亦以在任數年，經曆事端，自知吏才不如人，恐致隕越，則負恩轉甚。是以戢影林下，不敢希榮進也”。

乞養(yang) 歸田之後的趙翼存在著盛年不複之後人生功成名就的焦慮，其《讀書(shu) 》一詩雲(yun) ：“隱卷即忘神已耗，讀書(shu) 有益老徒悲。古人輩輩成行列，我向誰邊去立錐!”嚴(yan) 迪昌在《清詩史》中說得很透徹：“‘乾隆三大家’中的趙翼，是個(ge) ‘立功’未能而意求‘立言’者。所謂‘三不朽’中的‘立言’，就是‘言得其要，理足可傳(chuan) ’。趙翼大半生心力所寄正在這‘理足可傳(chuan) ’的著作事業(ye) 上。”趙翼自忖，“從(cong) 軍(jun) 無奇功，作吏無奇跡”“不能立勳業(ye) ，及早奉身退，書(shu) 有一卷傳(chuan) ，亦抵公卿貴。”在經濟上脫貧之後，由於(yu) 仕途上“立功”無法矯然出眾(zhong) ，趙翼最終隻能把自己的人生定位在立言之上，以潛心學術的“自得之趣”使得內(nei) 心的鬱結得到一定意義(yi) 上的超越。乾隆四十三年，趙翼如是言：“少賤苦窮餓，求官藉檀粥，及夫仕官成，又想林下福，此意殊不良，未可對幽獨。其如才分劣，自審久已熟，同乎俗吏為(wei) ，吾意既不欲，異乎俗吏為(wei) ，吾力又不足，是以詘然止，中歲返初服。敢援老氏戒，謂知足不辱，庶附風人義(yi) ，坎坎歌伐輻。既要作好官，又要作好詩，勢必難兩(liang) 遂，去宮攻文詞。僮仆怨其癖，親(qin) 友笑其癡，且勿怨與(yu) 笑，吾自有主持。一枝生花筆，滿懷鏤雪思，以此溷塵事，寧不枉用之。何如擁萬(wan) 卷，日與(yu) 古人期，好官自有人，豈必某在斯。”此詩寫(xie) 其心事甚切，坦率地呈現了其思想深處的隱衷。立言是安頓一己之心靈、使自己名垂青史的最好途徑，更何況是將王朝正史仔細梳理考證一番，讓自己擔任曆史的主審官，可謂名正言順的永垂史冊(ce) 的鴻業(ye) 。事實證明，這也確實令其成為(wei) 曆史不可忘記的人物。可以說，埋頭撰寫(xie) 《廿二史劄記》這一巨著，目的就是為(wei) 了證明自己的學問天下第一。

趙翼優(you) 遊林下者將三十年，無日不以著書(shu) 為(wei) 事。在《劄記小引》中，趙翼自稱：“閑居無事，翻書(shu) 度日，而資性粗鈍，不能研究經學，惟曆代史書(shu) ，事顯而義(yi) 淺，便於(yu) 流覽，爰取為(wei) 日課，有所得則劄記別紙，積久遂多。”到乾隆六十年，趙翼將這些劄記加以整理，此即《劄記》初稿。後來又加修訂，並將新得《明史》劄記附於(yu) 最後。嘉慶四年(1799）最後定稿，並刻版印行。次年，錢大昕、李保泰為(wei) 《劄記》作序。輯《廿二史劄記》三十六卷。為(wei) 撰寫(xie) 《廿二史劄記》，趙翼僅(jin) 披閱廿四史就達3200卷，加上正文和夾注中引用的稗史筆記4000多種，工作量浩瀚。其自辭官至《劄記》定稿，前後27年，書(shu) 成之時已是七旬老翁。我們(men) 可以從(cong) 趙翼將“才人好名”解釋為(wei) 創新唯一動力覘見其之所以立誌“創前古所未有”的緣由。他認為(wei) ：“東(dong) 坡所至必有營造，斯固其利物濟人之念，得為(wei) 即為(wei) 之；要亦好名之心，欲籍勝跡以傳(chuan) 於(yu) 後。韓魏公作相州堂，歐陽公作平山堂，均此誌也”。趙翼以一己之力完成皇皇巨著，的確達到了自己的目的。在《廿二史劄記》刊刻之後，趙翼想必曾贈書(shu) 王傑，其在《同年王惺園相公見餘(yu) 〈廿二史劄記〉，有感於(yu) 前朝荊楚流氛事，手書(shu) 遠訊，敬賦奉酬》一詩雲(yun) ：“千裏郇箋到草堂，離懷時事兩(liang) 蒼茫。公真與(yu) 國同休戚，我已無人問在亡。身退敢思投筆奮，官高共仰運籌長。狀元宰相榮華處，知為(wei) 憂勞已淡忘。”其中不無深意存焉。

江山代有才人出

趙翼存詩近5000首，不過在詩歌上的造詣似乎遠遠掩蓋了詩歌數量超過《全唐詩》的乾隆帝，以五言古詩最有特色。對於(yu) 趙翼的詩歌“李杜詩篇萬(wan) 人傳(chuan) ，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年”，一般人均作如是解：此詩反映的是一種亙(gen) 古不變的新舊代謝規律，即一個(ge) 時代有一代之文學，各個(ge) 時代都有其標領風騷的人物，不必惟古人是從(cong) 。這種字麵上的解釋固亦有由，無可厚非。恰如趙翼所言，“詩文隨世運，無日不趨新。”此理至為(wei) 淺顯，盡人皆知。但在筆者看來，其實後人真的沒有讀懂趙翼，味乎其言具有特殊意蘊。

李白與(yu) 杜甫是唐代詩壇的雙子星座，分別享有“詩仙”與(yu) “詩聖”的美譽。從(cong) 當代來看，李杜詩篇仍然沒有失去其魅力，並沒有因為(wei) 趙翼的詩歌而撼動二人在詩界的位置。在這一點上，李杜之詩前無古人，後無來者，似乎印證了在唐代就對李杜敬佩得五體(ti) 投地的韓愈在《調張籍》一詩所言，“李杜文章在，光焰萬(wan) 丈長。不知群兒(er) 愚，那用故謗傷(shang) 。蚍蜉撼大樹，可笑不自量。伊我生其後，舉(ju) 頸遙相望。”但趙翼對於(yu) 與(yu) 李白、杜甫的詩歌相媲美的難度自然心知肚明，而且對李白、杜甫欽敬有加。據江曉原通過對唐代人選編的數種詩集和清人選編的《唐詩別裁集》和《唐詩三百首》的統計歸納，李白和杜甫的詩在唐代是不入流的，在清朝時期被極度推崇。公元744年選編的《國秀集》收錄220首詩，當時三四十歲的李白和杜甫的詩無一人選。公元753年編選的《河嶽英靈集》收錄229首詩，53歲的李白有13首入選，42歲的杜甫無一首詩入選。這估計是李白明顯比杜甫歲數大、成名早使然。在唐憲宗（806－817年）下令選編的《禦覽詩》收錄286首詩中，盧綸和李益等人分別入選30多首，李白和杜甫的詩沒有入選。而在清朝人選編的《唐詩別裁集》和《唐詩三百首》中，李白和杜甫被收錄的詩歌迥軼盧綸和李益諸人。趙翼有詩雲(yun) ：“隻為(wei) 名心鉥肺肝，紛紛梨棗競雕刊。豈知同在恒沙數，誰獨難回大海瀾？後代時逾前代久，今人傳(chuan) 比古人難。如何三寸雞毛筆，便作擎天柱地看！”一方麵，過去的經典作品經過長時間的傳(chuan) 播，較之晚出的當代經典自然具有時間積澱的優(you) 勢；另一方麵，因為(wei) 後代的作品數量遠超邁，賾如恒河沙，浩如大海煙，在同時代的競爭(zheng) 中本身就勢所必至很難脫穎而出，泯然無聞的幾率更大。此外，先下手為(wei) 強，當先前的高手已經把一種揚名播譽的可能性用盡之後，新來者再踵繼前武而出人頭地的機會(hui) 便已幾近於(yu) 零。嘉慶二年，趙翼前往蘇州，與(yu) 蔣業(ye) 晉等倡議建懷杜閣於(yu) 虎丘，以紀念杜甫，與(yu) 仰蘇樓、白公祠並立，稱“三賢祠”。趙翼在《讀杜詩》中寫(xie) 道：“杜詩久循誦，今始識神功。不創前未有，焉傳(chuan) 後無窮。一生為(wei) 客恨，萬(wan) 古出群雄。吾老方津迷，何由羿轂中。”他在《甌北詩話》中對李白也禮敬有加：“李青蓮自是仙靈降生……詩之不可及處，在乎神識超邁。飄然而來，忽然而去，不屑屑於(yu) 雕章琢句，亦不勞勞於(yu) 鏤心刻骨，自有天馬行空、不可羈勒之勢……不用力而觸手生春，此仙與(yu) 人之別也。”

人之常情，不願意承認當下同輩的成就。在涉及主觀評價(jia) 的領域，讚一個(ge) 已故之前賢，容易，讚一個(ge) 健在之同儕(chai) ，難。如果被稱道之人確實超然獨騖，所有人都能看出其天縱英才，讚之毫不顯得自己低，倒顯得虛己服善。一旦表現出對另一個(ge) 庸下之人的拜倒，對於(yu) 讚譽者勢必大有所損。趙翼是具有強烈曆史感的人，他縱覽曆史，深深將自己嵌入被檢閱的曆史長河之中。一般出類拔萃之人隻不過傲視同儕(chai) 而已，但此詩睥睨李杜，則必須具有相當的勇氣，顯然屬於(yu) 項莊舞劍意在沛公。清代的江南是人文的淵藪，碩學異能之士競出其間。蔣士銓和袁枚都比趙翼去世得早，袁枚去世後，趙翼寫(xie) 過兩(liang) 首《袁才子挽詩》，其第一首為(wei) ：“三家旗鼓各相當，十載何堪兩(liang) 告亡。今日倚樓唯我在，他時傳(chuan) 世究誰長？”不難看出，具有曆史意識的趙翼自認為(wei) 乾嘉詩壇三大家的作詩水平旗鼓相當，非常關(guan) 注作品在身後傳(chuan) 世問題。袁、蔣既沒，趙翼是清代中期詩壇的第一把交椅，“主盟騷壇十餘(yu) 年，獨雄一時”，並世之人大加推挹，慕其風而誦其詩的後輩科子遍於(yu) 大江南北。範起鳳讚其“生麵獨開千載下，大名群仰廿年前。詩傳(chuan) 後世無窮日，吟到中華以外天”。趙翼對自己才名之盛也如飲淳酒陶醉其中：“我詩愛人讀，好友來激賞。對我長吟之，快若搔背癢。”具有這樣地位的人物自然眼界不同尋常，自然產(chan) 生一種與(yu) 唐詩代表人物李白、杜甫一決(jue) 高下的傲氣，不經意間將自己的影子融入詩句之中，故雲(yun) ：“李杜詩篇萬(wan) 人傳(chuan) ，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年。”這裏“才人”實際上就是趙翼的自許，是個(ge) 人心緒抒發，意味著自己的推陳出新，引領一代風騷，與(yu) 當年曹操煮酒論英雄如出一轍。毛澤東(dong) 在重慶談判期間發表《沁園春·雪》，其中在對秦皇漢武、唐宗宋祖以及隻識彎弓射大雕的成吉思汗的評騭後，一句“俱往矣，數風流人物，還看今朝”，同樣表現出氣貫長虹的豪邁。

性靈派是“有我”而非“無我”的，但後人考論趙翼的這樣代表作時通常采取“無我”的視角，將作者本人置之度外，將才人解釋為(wei) 有才華的詩人的泛稱。其實，在這裏，“才人”指的是誰？這在修辭上屬於(yu) 借代，並非不是沒有特指對象的。易言之，這不是泛泛而論，而是內(nei) 心的自我期許，為(wei) 自己的曆史定位，展示著豪邁之情，舍我其誰的味道很濃。人格結構對於(yu) 文本的形成具有決(jue) 定意義(yi) ，不知其人不知其文，不知其時不知其人。文、人、時，要結合在一起考察，要“不斷地樂(le) 於(yu) 承認每一種觀點都是確定的環境所特有的，而且也樂(le) 於(yu) 通過分析找出這種特殊性由什麽(me) 構成”。趙翼在臨(lin) 門一腳時被乾隆從(cong) 狀元的位置上取下來，刻骨銘心，一直力圖證明自己的蓋世英才，一直在曆史的高原上標示自己的海拔，他是孤傲地表白自身淩駕於(yu) 李杜的詩歌創作才能，表達對命運的不服，用趙翼自己的話來說：“所以才智人，不肯自棄暴。力欲爭(zheng) 上遊，性靈乃其要。”後人見不及此，恰恰說明了趙翼這種自我高置手法的高明。

治學方法的啟示

趙翼不僅(jin) 以“史”名，而且以“詩”名，有一於(yu) 此即足以讓趙翼名垂青史。趙翼邃於(yu) 史學、詩學乃至兵學，看似極其離散的分布，而斯人卻能天然渾成兼備於(yu) 一身，令人匪夷所思，但實際上其基本方法是筆記積累。人所作的讀書(shu) 筆記普通都是攸關(guan) 經史子集，不過另外還有一種讀書(shu) 筆記鮮為(wei) 人知，即專(zhuan) 關(guan) 於(yu) 詩詞的“詩話”或“詞話”，諸如趙翼的《甌北詩話》和王國維的《人間詞話》，均是“讀詩劄記”。所以，史學、詩學等表麵上風馬牛不相及，但在方法上其實是一以貫之的。筆記體(ti) (或劄記)這種在乾嘉時代業(ye) 已成為(wei) 做學問的一種基本方法，傳(chuan) 世的經典名著無一例外皆靠日積月累，才得以集腋成裘，名傳(chuan) 千秋。人的事功與(yu) 人的心理密不可分。趙翼本是經曆諸多痛苦，也見證許多榮光，這是在追求榮光中不可避免的代價(jia) ，也是其對人生執著追求的動力。富貴似煙雲(yun) ，有壽就是福。趙翼的多壽為(wei) 其多才展示提供了足夠的時間長度。嘉慶十五年，趙翼和桐城派代表人物姚鼐重宴鹿鳴，象征著功德圓滿。

任何曆經千辛萬(wan) 苦的不易之事均達致異口同聲的不易之論。真正一針見血的切中肯綮的批評絕非易事，這也是獨具慧眼的卓異見解難以湧現的瓶頸所在，但放縱情感的批評是成本最低的行為(wei) ，上下唇吻一噏一合即可全盤否定，並且提出自圓其說的所謂“理由”。當今網絡上不負責任的評議言論往往類此！趙翼本身的史識具有自己的眼光，自然容易不為(wei) 他人所接納，但當代學者評論前人的“後見”本身也並非“偉(wei) 光正”，批評他人的缺陷可能對錯互見，恰恰就是自己缺陷的表現。恰如趙翼自己所言，“隻眼須憑自主張，紛紛藝苑漫雌黃。矮人看戲何曾見，都是隨人說短長。”

責任編輯：柳君