器以載道：中國傳(chuan) 統文化中的器

作者：馮(feng) 時

來源：《讀書(shu) 》2020年4期新刊

按：“中國傳(chuan) 統文化所理解的器非止為(wei) 器，而是知識與(yu) 思想的載體(ti) 。顯然，如果人們(men) 僅(jin) 滿足於(yu) 對器物形製特點的描述，不能通過器見人睹事，那麽(me) 我們(men) 就會(hui) 與(yu) 己身文明的精蘊失之交臂。目見以器，心懷以道，這是我們(men) 學習(xi) 中國文化時所必須抱有的態度。”

器以載道

天下之事如果用兩(liang) 個(ge) 字來概括，莫過於(yu) 道、術而已。道、術雖然都指道路，但含義(yi) 不同，道的本義(yi) 為(wei) 達，《說文解字》說“一達謂之道”，所以道是指直接通往目的地的大路。人隻有行之於(yu) 道，才能到達終點，實現其終極目標。人生的目的在於(yu) 求道，學問的目的也在於(yu) 求道，道之所得，則可成就使命，所以孔子說“朝聞道，夕死可矣”（《論語·裏仁》）。而術則為(wei) 邑中小路，也就是坊間之途，小路雖不能直接通達目的地，但小路與(yu) 小路的銜接聯絡卻是引導人們(men) 步入大道的關(guan) 鍵。沒有小術，也就不可能尋得大道。顯然，問學必須道術兼修，人隻有謀近而圖遠，積術而達道，才可能窮神知化。

《說文解字注》中“道”的釋義(yi) （來源：guoxuedashi.com）

《周易·係辭上》說：“形而上者謂之道，形而下者謂之器。”道和器的關(guan) 係也就體(ti) 現著道和術的關(guan) 係。古人製器用器，目的其實並非僅(jin) 限於(yu) 器物本身，而是重在以器載道。凡事無需咬文嚼字，示之以器，全在不言。這些思想體(ti) 現了傳(chuan) 統文化的深刻內(nei) 涵和先民的超凡智慧。

禮器的意義(yi)

《禮記·禮器》開篇即言：“禮器，是故大備。大備，盛德也。”對這句話的理解，曆代經學家各有不同。漢儒鄭玄以為(wei) ：“禮器，言禮使人成器，如耒耜之為(wei) 用也。‘人情以為(wei) 田’，‘修禮以耕之’，此是也。大備，自耕至於(yu) 食之而肥。”鄭氏的說法太過迂曲，且自相矛盾，況且孔子主張“君子不器”，如何修禮而成君子，反又退而成為(wei) 器了呢？這在中國傳(chuan) 統的修身觀念下，無論如何是講不通的。清人孫希旦則提出了不同看法，他在《禮記集解》中說：“禮經緯萬(wan) 端，人能以禮為(wei) 治身之器，則於(yu) 百行無所不備，而其盛德也。”這個(ge) 解釋雖較鄭玄要好，但仍未能正確地詮釋出經文的原義(yi) 。古人主張修身以德或修身以禮，又何曾有過修身以器的思想？如果禮為(wei) 治身之器，那麽(me) 禮與(yu) 器不就被看作同一層次的東(dong) 西了？這與(yu) 古人一貫奉行的道與(yu) 器的分別是格格不入的。

宋代學者方慤在其《禮記集解》中指出：“形而上者謂之道，形而下者謂之器。道運而無名，器運而有跡。《禮運》言道之運，《禮器》言器之用。”其於(yu) 道與(yu) 器的不同做了明確的劃分，幾乎觸及到了問題的本質。事實上，“禮器”應指合禮之器，禮非蹈空逞辯之談，必須通過相應的器物得以表現，故器合於(yu) 禮則禮成，是謂大備，大備為(wei) 盛德；器不合禮則禮失，是謂不備，不備則無德。明禮先需知器，知器終致明禮。所以《禮器》全篇都在講合禮之器用。古人以為(wei) “物無不懷仁”，據器以明禮，合禮而製器，反映了先賢對於(yu) 禮與(yu) 器之關(guan) 係的深刻思考。

戰國時期三環玉璧（上海博物館藏）

先民既可以器擬禮，當然也可以器擬人。孔子的一貫思想是“君子不器”（《論語·為(wei) 政》），何為(wei) “不器”？何晏《論語集解》引包氏的解釋是：“器者各周其用，至於(yu) 君子，無所不施。”皇侃《疏》引熊埋說：“器以名可係其用，賢以才可濟其業(ye) 。業(ye) 無常分，故不守一名。用有定施，故舟車殊功也。”這個(ge) 說法或許僅(jin) 領會(hui) 了聖人微言的一層意思，即君子不能如器一般所用局限。器的特點是一器一用，每器專(zhuan) 用，而君子之德則不能如器物一般各守一用，應無所不施。然而於(yu) 此之外，孔子之言似乎還有著另一層深意。器物或如容器，無論大小，其受量皆有極限，此即所謂器量。《論語·八佾》引孔子雲(yun) ：“管仲之器小哉！”何晏《集解》：“言其器量小也。”即用此義(yi) 。然而管仲果真屬於(yu) 器量狹小的人嗎？《管子·小匡》引施伯謂魯侯曰：“管仲者，天下之賢人也，大器也。”大小乃相對之辭，此施伯以為(wei) 大，但孔子以為(wei) 小，或以為(wei) 管仲不知聖賢大學之道，故以其局量褊淺，規模卑陋。從(cong) 這些史實分析，孔子所說的“君子不器”，意思顯然是說君子不能量小用狹。器有限量，又有限用，這都不能體(ti) 現君子有容乃大、安邦濟世的大器度與(yu) 大格局。

與(yu) 此不同，孔子又時而以器比人。《論語·公冶長》記有一則故事：“子貢問曰：‘賜也何如？’子曰：‘女器也。’曰：‘何器也？’曰：‘瑚璉也。’”孔子既然主張“君子不器”，緣何又以器比子貢，難道其以子貢非君子乎？何晏《集解》引孔安國的解釋是：“言女器用之人。”又引包氏曰：“瑚璉，黍稷之器。夏曰瑚，殷曰璉，周曰簠簋，宗廟之器貴者。”經家舊注皆循此思路以論子貢瑚璉事，謂讚其如宗廟之貴器。其實這種解釋似是而非，宗廟之貴器眾(zhong) 多，鍾、鼎豈非貴器？尊、簋不為(wei) 貴器？皆當貴過瑚璉！那麽(me) 孔子何以獨取瑚璉為(wei) 喻？況器無論貴賤，若僅(jin) 重在其用，這種譬況就深違孔子的一貫主張。

瑚璉是西周晚期至東(dong) 周時代的常見禮器，其盛稻粱，形狀則呈方正而無圓，至東(dong) 周尤甚（圖一）。宋人誤稱為(wei) “簠”（《考古圖》卷三），唐蘭(lan) 始辨宋人之失，且據青銅器銘文的器物自名定其為(wei) “瑚”（《略論西周微史家族窖藏銅器群的重要意義(yi) 》，《文物》一九七八年第三期），為(wei) 不刊之論。器物既明，則知孔子以子貢比作瑚璉，其用意實際在於(yu) 借這種方廉之器而讚子貢方正不阿，喻其性格棱角分明，耿介率真。此屬以器之性擬比人之性，而非限指器之用途。

圖一春秋晚期子季嬴青瑚

子貢的性格外方而不圓滑，《論語·子張》記載了三件事，盡顯其精神。一次魯大夫叔孫武叔在朝廷上對官員說：“子貢賢於(yu) 仲尼。”子貢聽後反駁道：“譬之宮牆，賜之牆也及肩，窺見室家之好。夫子之牆數仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。得其門者或寡矣。夫子之雲(yun) ，不亦宜乎！”叔孫武叔仍然不時地詆毀孔子，子貢則說：“無以為(wei) 也！仲尼不可毀也。他人之賢者，丘陵也，猶可踰也；仲尼，日月也，無得而踰焉。人雖欲自絕，其何傷(shang) 於(yu) 日月乎？多見其不知量也。”陳子禽也懷疑孔子的學說，對子貢說：“子為(wei) 恭也，仲尼豈賢於(yu) 子乎？”子貢直言道：“君子一言以為(wei) 知，一言以為(wei) 不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，猶天之不可階而升也。夫子之得邦家者，所謂立之斯立，道之斯行，綏之斯來，動之斯和。其生也榮，其死也哀，如之何其可及也？”針鋒相對，駁斥得痛快淋漓。子貢維護孔子，實非常人可比，此足以見其耿介忠慤之心。今知古人素有以器比人之習(xi) ，則孔子以瑚璉相喻之用心便非常清楚了。

以器喻德

古代器物的形製與(yu) 定名每具深意，不可忽略不究。考古學研究中曾一度出現以形製特點命名器物的做法，貌似客觀，實則湮滅了古代器物的禮製意義(yi) ，舍本逐末，是極不可取的。

古人製器，無不以器體(ti) 現思想，如鼎有方圓之別，圓鼎象天，方鼎象地。古禮祭天以犢，故圓鼎盛肉；地載萬(wan) 物，遂方鼎盛穀，是謂粢盛而名“齍”。或銘寫(xie) “大禾”，為(wei) 後稷農(nong) 官。簋也有圓器方座的形製，上圓下方，同樣是在借器物再現天圓地方。宇宙間以天地為(wei) 大，天覆地載，以生萬(wan) 物，故古人製器，表現天地便成為(wei) 他們(men) 最普遍的追求。

牛方鼎與(yu) 鹿方鼎（來源：360doc.com）

方鼎既為(wei) 粢盛器，那麽(me) 學者主張殷墟侯家莊西北岡(gang) 一〇〇四號墓所出牛方鼎和鹿方鼎原本分別盛以牛、鹿的認識就難以成立了。事實上，這兩(liang) 件為(wei) 喪(sang) 儀(yi) 特別製作的方鼎具有明確的宗教意義(yi) 。二鼎置於(yu) 南墓道與(yu) 墓室的交界處，這裏正是墓主靈魂升天的起點，而侯家莊一五〇〇號墓於(yu) 象征升天通途的南墓道中擺有作為(wei) 升天靈蹻的石龍、石牛和石虎，相同的石牛也放置於(yu) 婦好墓槨頂上方的中央，而且與(yu) 一五〇〇號墓作為(wei) 靈蹻的石牛形製相同，這意味著牛方鼎上繪鑄的牛應該具有與(yu) 此相同的喻意。方鼎所繪的牛全形寫(xie) 實，不同於(yu) 古文字“牛”以兩(liang) 角為(wei) 特征的抽象描寫(xie) ，證明這是圖畫而非文字。殷人占卜多用牛骨和龜腹甲，牛為(wei) 通天靈蹻，於(yu) 五行屬土象地，其與(yu) 龜為(wei) 天然的宇宙模型，且以龜腹甲象五方大地一樣，體(ti) 現的都是據地達天的通神觀念。而鹿作為(wei) 早期四象體(ti) 係的北宮之象遠產(chan) 生在玄武之前，其具有輔佐墓主人靈魂升天的作用，這一傳(chuan) 統甚至可以追溯到公元前五千紀的新石器時代。屬於(yu) 殷王的大小兩(liang) 件牛、鹿方鼎置於(yu) 靈魂升天的途中，這種情況與(yu) 婦好墓於(yu) 槨頂上方陳設陰陽兩(liang) 件粢盛玉簋，並於(yu) 其上層擺放刻有“司辛”文字的南向石牛的做法如出一轍，反映了對墓主人於(yu) 升天途中乃至升入帝廷後飽食無憂的祈願，所不同的是，二者僅(jin) 在以銅鼎和玉簋區分殷王與(yu) 王配的身份差異而已。

殷人以圓鼎方鼎作為(wei) 配套的禮器，至西周則一變為(wei) 鼎簋的組合。傳(chuan) 統素以奇數為(wei) 陽，偶數為(wei) 陰，以致屬陽的圓鼎必成奇數，屬陰的方鼎必成偶數。至鼎簋為(wei) 製，則以九鼎八簋為(wei) 極，仍以奇偶之數表現陰陽。《禮記·郊特牲》：“鼎俎奇而籩豆偶，陰陽之義(yi) 也。”說的就是這個(ge) 道理。

天壇圜丘（來源：quanjing.com）

傳(chuan) 統的祭祀觀講究所祭必象其類，祭天以圜丘，禮地以方丘，類乎上帝，都是這種觀念的反映。人們(men) 以不同禮玉行於(yu) 不同的祭祀，表達不同的思想。如祭天以璧，且將璧為(wei) 摹仿三天的觀念而雕琢為(wei) 三圓的形製，或以紋飾繪刻的方式表現出多個(ge) 同心圓，因為(wei) 在蓋天家看來，圓形的天至少可以描述為(wei) 三個(ge) 同心圓，其所表現的乃是二分二至時的太陽周日視運動軌跡，當然，如果觀測一年十二個(ge) 中氣的太陽周日視運動軌跡，則可以表述為(wei) 七個(ge) 同心圓（《周髀算經》卷上）。上古玉璧或銅鏡時有裝飾七個(ge) 同心圓的設計，體(ti) 現的即是這種思想。而祭地則以方中納圓的玉琮，古人禮地，目的在於(yu) 祈生報功，而觀象授時則是作物豐(feng) 稔的關(guan) 鍵，“地載萬(wan) 物，天垂象，取財於(yu) 地，取法於(yu) 天”（《禮記·郊特牲》），所以親(qin) 地須以尊天為(wei) 念，故方中見圓意猶地載萬(wan) 物而因天立法。這些事實說明，正是由於(yu) 類祭觀念的影響，才最終決(jue) 定了璧、琮兩(liang) 種禮器的固有形製。

至信如時的思想源於(yu) 立表測影的觀象活動，晝夜更迭，春秋代序，人們(men) 便通過對時間不欺不背的認識逐漸萌生了誠信觀念，並以此作為(wei) 道德的核心內(nei) 涵。這甚至導致所有與(yu) 測影定時有關(guan) 的儀(yi) 具都具有了誠信的意義(yi) 。

玉圭（來源：dpm.org.cn）

圭作為(wei) 度量影長的尺子，被古人賦予了誠信的含義(yi) 。《禮記·禮器》：“諸侯以龜為(wei) 寶，以圭為(wei) 瑞。”鄭玄《注》：“瑞，信也。”孔穎達《正義(yi) 》：“天子得天之物謂之瑞。”《白虎通義(yi) ·瑞贄》：“珪以質信。”先民觀天察時，時間無異於(yu) 天賜，於(yu) 是計影之圭便成為(wei) 瑞信之物，並發展為(wei) 禮器。故古來凡以圭用事者，皆在表現誠信思想。《禮記·郊特牲》：“大夫執圭而使，所以申信也。”《尚書(shu) ·金縢》載武王克商後二年罹疾，周公欲以身代武王，以圭璧獻神，即以圭明見其誠慤之誌。先秦盟誓，參盟者或將盟辭書(shu) 於(yu) 石圭玉圭，借物以強調盟辭之信實。而測影之髀表古稱“祖槷”，至東(dong) 周曾一度流行丈夫將祖槷贈予妻子的風習(xi) ，甚至專(zhuan) 為(wei) 妻子製作祖槷，同樣旨在借物見信。《禮記·郊特牲》：“信，婦德也。壹與(yu) 之齊，終身不改，故夫死不嫁。”今日之生物學研究已為(wei) 女性的平均壽命長於(yu) 男性找到了科學依據，因此，丈夫贈送妻子祖槷，目的顯然在於(yu) 篤望寡妻於(yu) 自己身後恪遵婦德，守情貞專(zhuan) 。對於(yu) 這樣一個(ge) 敏感話題，言語似乎總顯得多餘(yu) ，於(yu) 是丈夫以體(ti) 現婦德的信物相贈，妻子睹物便可心領神會(hui) 。

周代先民不僅(jin) 以禮玉為(wei) 瑞，而且執瑞為(wei) 贄，惠報互贈，以見禮義(yi) ，成就了鬱鬱周禮。屬於(yu) 周厲王五、六年間的三件琱生器銘文記述了召公倚重琱生協讚召宗之事，其折衝(chong) 盤桓，皆以禮玉喻誌。初議事，召公選擢小宗琱生助大宗管理宗族附庸，遂賞之以玉璋，琱生則報以玉璜，即借璋、璜道明主仆心意。璋為(wei) 半圭之器，璜為(wei) 半璧之器。

玉牙璋（來源：dpm.org.cn）

《白虎通義(yi) ·瑞贄》：“璋之為(wei) 言明也。賞罰之道，使臣之禮，當章明也。”“璜之為(wei) 言光也。陽光所及，莫不動也。象君之威命所加，莫敢不從(cong) 。”很明顯，古人用玉，或借音達意，或據形言誌。璋主彰顯，璜主光大，都不出音借形喻。琱生作為(wei) 召氏小宗，本無緣參與(yu) 大宗事務，今因賢德配位，被賦予分管宗族附庸的權力，故召氏宗君賞以玉璋，借器於(yu) 宗族中昭彰其事，明非私相授受，此正合使臣之禮。而琱生還報以璜，表明自己因受宗君賞識而倍感榮耀，對君之威命不敢不從(cong) 。同時又因召伯虎居中協調，故琱生致其以圭，表達對召伯虎議事的信任。而當最終獄擾平息，權力落實，琱生則報璧答謝召伯虎，以圓形的璧象征諸事圓滿。其前後過程，無不借器以明禮。

璧瑗環玦的區別（來源：blog.sina.cn）

《荀子·大略》：“聘人以珪，問士以璧，召人以瑗，絕人以玦，反絕以環。”楊倞《注》“：問，謂訪其國事，因遺之也。”《白虎通義(yi) ·瑞贄》：“璧以聘問。……璧之為(wei) 言積也。”又《辟雍》：“辟者，璧也。象璧圓，以法天也。……辟之言積也，積天下之道德。”清人陳立《白虎通疏證》解釋說：“辟與(yu) 璧通，辟有積義(yi) ，故凡衣之結縫稱辟積，故璧亦輾轉訓積也。”辟積喻指雙方之關(guan) 係融洽而無嫌隙，於(yu) 事則可象征好合圓滿。而瑗、玦、環之為(wei) 喻，也皆不出其形其音，器所載道，昭然明白。

類似的以器喻德、循器知禮的做法在中國傳(chuan) 統文化中十分普遍，至於(yu) 借自然景物抒情比興(xing) ，更無事不涉，體(ti) 現了先民諧和自然的樸素追求。

四時之器

器物的用途不僅(jin) 關(guan) 乎禮儀(yi) ，而且與(yu) 四時的變化具有密切的聯係。古人追求天人合一，這種宇宙觀必然影響到相應的器用製度。一年四季寒暑更替，陰陽消長，這意味著器用隻有合於(yu) 春生、夏長、秋收、冬藏的時令變化，人們(men) 才可能通過器用之順調謀諸天地人的和諧，最終達到大備之盛德。

《禮記·月令》對四時用器的標準有著清晰的規範，甚至到了苛刻的程度。上古月令宜忌，以春三月“其器疏以達”，夏三月“其器高以粗”，季夏之末“其器圜以閎”，秋三月“其器廉以深”，冬三月“其器閎以奄”。鄭玄《注》：“皆所以順時氣也。器疏者，刻鏤之，象物當貫土而出也。粗，猶大也。器高大者，象物盛長。器圜者，象土周帀於(yu) 四時。閎，讀如紘。紘謂中寬，象土含物。器廉以深，象金傷(shang) 害，物入藏。器閎而奄，象物閉藏也。”《呂氏春秋·十二月紀》高誘《注》：“宗廟所用之器，皆疏鏤通達，以象陽氣之射出。器高大以象火性。廉，利也，象金斷割。深，象陰閉藏。宏，大。弇，深。象冬閉藏也。”古人以五方分配四時，五方之中央配於(yu) 四時之中央，皆順時氣，成為(wei) 製度。

《禮記集解》（上中下），[清]孫希旦撰，中華書(shu) 局1989年版（來源：jd.com）

有關(guan) 四時之器的特點，清人孫希旦《禮記集解》於(yu) 舊注又有補充，文雲(yun) ：“疏，疏刻之，使通氣也。達者，直而無回曲也。器疏以達，順春氣之發舒也。粗，大也。器高以粗者，象夏氣之盛大也。圜則流轉不滯，閎則翕受宏多。器圜以閎，象土之周布於(yu) 四時而包載廣大也。器廉以深者，外有廉隅，而其中深邃，象金氣之嚴(yan) 肅而收斂也。器閎以奄，謂其中宏大，其口揜小，象冬氣之收斂而藏物於(yu) 內(nei) 也。”這些解釋雖不完美，但仍可以據此推想，古人或於(yu) 春用之器布刻鏤空以發舒春氣，夏用之器宏粗高大以應盛氣，季夏末之用器圜流閎受而包轄廣大，秋用之器方廉深邃以肅殺收斂，冬用之器則宏大斂口以合於(yu) 閉藏。器用之應時氣，首先表現的就是形製的差異，且製度嚴(yan) 格。

盡管四季的形成要晚到東(dong) 周，但二分二至作為(wei) 標準時點的認識卻已有了數千年的曆史，因此以這種五方四時用器的觀念考察古代器物，或許可以獲得一些不同於(yu) 以往的對上古器用製度的認識，從(cong) 而將千奇百怪的器形變化納入禮製的框架下加以探討。

圖二

疏達之器的形製特點應該是在允許的位置遍施鏤孔，以適應春氣的舒散生發。自新石器時代的陶器到周代銅器，很多都具有這樣的特征，如西周銅簠於(yu) 高圈足上布滿鏤孔（圖二），或許體(ti) 現的就是這種疏達的思想。

高粗之器相對而言難以界定，高低粗細都是相對的概念，但有些舊名為(wei) 尊的銅器，與(yu) 細小的觚形製相同，但更為(wei) 粗大，其實更像是高大的觚，如湖北漢陽東(dong) 城垸出土商代禦尊。而美國舊金山亞(ya) 洲藝術博物館藏亞(ya) 斝，高達七十五點三厘米，器形高粗，且三足特長，頗顯成長之勢（圖三），似可類比盛夏之器。

圖三（左），圖四（右）商代獸(shou) 麵紋尊

圜閎之器屬土而用於(yu) 四時之中央，其形製特點是中部圜寬，類似的器物非常多見，如一般定名為(wei) 尊的銅器，口呈侈狀，中腹圜寬（圖四），且常以屬土的牛為(wei) 裝飾，與(yu) 《月令》所謂季夏食牛的風習(xi) 相合，將其歸於(yu) 圜閎之器應該沒有問題。

廉深之器的特點極為(wei) 鮮明，其呈方廉宏深之形，方象秋氣肅殺，深喻秋氣收斂。殷周時代的方彝具有這樣的特征，殷墟婦好墓出土司母方壺，高六十四厘米，方廉宏深（圖五），也可以視為(wei) 典型的廉深之器。

閎奄之器喻冬氣閉藏，不僅(jin) 應具器深口掩的特征，或許更需加蓋以封之。現藏日本藤井有鄰館的商代亞(ya) 鼎，高六十厘米，器呈斂口深腹（圖六），頗具閎奄之風。

圖五（左），圖六（右）

古人用器必合於(yu) 時，形成了器用製度的又一重要特點。盡管上揭數器可能並非真正意義(yi) 上的五方四時之器，況殷周曆法也與(yu) 夏曆不同，其間的對應關(guan) 係尚待研究，但製度的存在卻是事實，因而並不妨礙我們(men) 根據這一器用製度思考問題。

中國傳(chuan) 統文化所理解的器非止為(wei) 器，而是知識與(yu) 思想的載體(ti) 。顯然，如果人們(men) 僅(jin) 滿足於(yu) 對器物形製特點的描述，不能通過器見人睹事，那麽(me) 我們(men) 就會(hui) 與(yu) 己身文明的精蘊失之交臂。目見以器，心懷以道，這是我們(men) 學習(xi) 中國文化時所必須抱有的態度。

二〇一九年十二月十二日寫(xie) 於(yu) 尚樸堂

責任編輯：近複