《論語》的九位記錄者

作者：吳天明（武漢大學文學院教授）

來源：《理論月刊》，2019年第12期

時間：孔子二五七零年歲次庚子正月十三日己卯

          耶穌2020年2月6日

摘要：

《論語》的具體(ti) 記錄者大多無法考證，所以古代經師現代學者大多幹脆放棄了考證工作，這帶來了誤讀經典等問題。在《禮記·檀弓下》《論語》鄭玄注和楊伯峻先生考據工作的基礎上，根據周人稱名稱字的禮製，還可考證出《論語》有陳亢冉求等九位具體(ti) 的記錄者。這不僅(jin) 可以幫助我們(men) 正確理解部分經典，還可以解決(jue) 一些懸而未決(jue) 的曆史遺留問題。

關(guan) 鍵詞：孔子；《論語》；記錄者；周禮；

《論語》所收語錄大多是孔子的語錄，其記錄者當然也大多是孔子的隨侍弟子，因為(wei) 他的徒孫一般不會(hui) 隨侍祖師爺，而隻會(hui) 隨侍各自的老師。至於(yu) 哪一章具體(ti) 是哪位隨侍弟子所記，則幾乎無法考證。孔子究竟有多少設帳弟子，這些設帳弟子究竟有多少語錄，過去很少有學者全麵認真討論，一般都隻是籠統地說“《論語》中還收有孔子部分弟子的語錄”，這就算過關(guan) 了。我以前曾經詳細考證，孔子至少有十位設帳授徒的弟子，這些設帳弟子的語錄，則大多是各自的隨侍門徒所記錄，至於(yu) 哪一章具體(ti) 是誰所記錄，也幾乎無法考證1。

太史公《史記·仲尼弟子列傳(chuan) 》不收“陳亢”，自然認為(wei) 他不是孔子的授業(ye) 弟子。但《禮記·檀弓下第四》鄭玄注孔穎達疏、《論語》鄭玄注又都指出，“陳亢”就是孔子的授業(ye) 弟子，邢昺采用了鄭玄的意見。如果鄭玄的意見經過科學論證最終能夠成立，那麽(me) 我們(men) 就可以據此進一步推定《季氏篇》16·13是自稱“陳亢”者的親(qin) 筆記錄了。當今學者楊伯峻先生曾經參考日本學者安井息軒《論語集說》的意見，考證出《子罕篇》9·7的記錄者就是自稱其名為(wei) “牢”的人2，並且由此進一步推定《憲問篇》14·1的記錄者就是孔子的授業(ye) 弟子“原憲”3。《論語》語錄此外非常具體(ti) 的記錄者，漢代至今學術界尚無新的發現。

本文打算根據周禮關(guan) 於(yu) 稱呼君子的姓名表字的規製，再根據《論語》中出現的孔門徒子徒孫的姓名表字，進一步考證《論語》其他的幾位記錄者。考慮到前人在斷定“牢”等是《論語》記錄者的論證都不充分不嚴(yan) 謹，有的甚至根本沒有論證，隻是下了斷語，為(wei) 了論證充分嚴(yan) 謹，符合現代學術規範，也為(wei) 了讓當今讀者對已經發現的《論語》記錄者有一個(ge) 相對完整的認知，減少翻檢之勞，本文在論及“牢”等三位記錄者時，將不避與(yu) 前賢的少許重複。至於(yu) 我另外發現的六位記錄者，自然要做盡可能嚴(yan) 謹完整的論證。

一、周禮的啟發：春秋時期關(guan) 於(yu) 君子之間稱呼的禮製

周禮特別講究“名正言順”，所謂“唯器與(yu) 名不可以假人”4，因此春秋君子之間的稱呼無不極其講究，一點都不敢馬虎，否則不僅(jin) 會(hui) 被君子譏諷，將來亦寸步難行，甚至還可能有性命之憂。在周代，因為(wei) “人服不稱”“名位不稱”而被殺死的貴族，不在少數。

綜合現存春秋文獻，可以發現，春秋時代稱呼君子的禮製大體(ti) 上是這樣的：（1）上稱下，包括父母稱兒(er) 子，上級稱下級，老師稱學生，稱名不稱字5；(2）自己稱自己，稱名不稱字6。（3）同學之間，互相稱字，不互相稱名，以示敬意7。（4）弟子稱老師，老師如果是華夏大國之公卿，則尊稱“某子”“子”“君子”8；如果是大夫，一般稱為(wei) “夫子”9；如果不是公卿大夫，則泛泛尊稱“先生”10。《論語》中所記錄的孔子擔任魯“相”之前的語錄，也尊稱他為(wei) “孔子”“子”11，這些都是曾參師徒編輯《論語》時改動所致，原簡必定不能尊稱“孔子”“子”。孔子曾經擔任魯國的“相”，而整個(ge) 春秋時代，魯“相”都一直由公卿擔任，孔子任“相”，說明他擔任了華夏大國魯國的公卿，其弟子就可以尊稱他為(wei) “孔子”“子”“君子”了。孔子此前的語錄，也可以改稱“孔子”“子”“君子”了。這種“改稱”的禮製至今猶存。（5）孔子設帳授徒的十位弟子，除了顏回、閔損兩(liang) 個(ge) 堅決(jue) 不肯做官12，子路一生最高隻做到大夫，級別不夠稱“子”13以外，其他設帳弟子都或遲或早位列公卿，按照周禮，其門徒也應該尊稱或改稱自己的老師為(wei) “某子”。（6）弟子稱呼老師的同學，稱字不稱名，以略表敬意。（7）在一定的語言環境裏，在不至於(yu) 引起認知混亂(luan) 的情況下，可以特別尊稱華夏大國的公卿為(wei) “子”，不再冠以姓氏，例如孔子徒子徒孫在孔門常常尊稱孔子為(wei) “子”14，魯國朝廷則常常尊稱季孫氏、孟孫氏、叔孫氏為(wei) “三子”。（8）君子沒有功名，既不稱名，也不稱字，而隻能稱為(wei) “某”，大夫以上才能稱名或字15。

當然，這些都隻是一般的規製，具體(ti) 如何稱呼，還有許多特殊情況，可謂千變萬(wan) 化，需要按照這一禮製所確定的基本原則，根據文獻再做具體(ti) 分析。

我在過去學習(xi) 周代文獻的漫長歲月裏，特別是在最近幾年寫(xie) 作《論語本意》的過程中，都非常注意研究周代君子之間的稱呼，所謂愚者千慮，或有一得，所以略有發現。我發現《論語》非常具體(ti) 的記錄者，除了前人發現的“陳亢”“牢”“原憲”以外，還有冉求、宰予、南宮適、漆雕開、公伯寮和有若。前賢或直接或間接考證出了三位記錄者，我考證出了六位記錄者，那麽(me) 目前已經知道的《論語》的具體(ti) 記錄者一共有九位，具體(ti) 可考的記錄有十章。

學術史上過去有些懸案，例如太史公《仲尼弟子列傳(chuan) 》認為(wei) 陳亢不是孔子的授業(ye) 弟子，因此不收他，但是他沒有論證。《禮記·檀弓下第四》和《論語》的鄭玄注又都認為(wei) 陳亢是孔子弟子，同樣沒有正兒(er) 八經論證，都隻是下了一個(ge) 斷語。漢代至今的學者難以考證誰是誰非，往往兩(liang) 說並存之。這類問題過去還比較多。如果我們(men) 盡可能多地知道《論語》語錄的具體(ti) 記錄者，這些曆史懸案就可望部分得到解決(jue) 。過去我們(men) 解讀經典時，因為(wei) 不知道具體(ti) 的記錄者是誰，常常犯常識性的錯誤，我們(men) 如果弄清楚了這些具體(ti) 的記錄者，這樣的錯誤就會(hui) 少犯一些。曾參師徒編輯《論語》，“論”有評論篩選簡牘之意，那麽(me) 他們(men) 選擇什麽(me) 語錄，不選什麽(me) 語錄，我們(men) 常常感到比較茫然16。如果我們(men) 盡其可能多地了解《論語》語錄的具體(ti) 記錄者，對理解編輯者的意圖，也會(hui) 多少有些幫助。這些考慮就是我寫(xie) 作本文的原因。

二、前賢的意見：論語的三位記錄者

(一)陳亢

先看陳亢。太史公認為(wei) 陳亢不是孔子的授業(ye) 弟子，所以《仲尼弟子列傳(chuan) 》就不收他17。既然不收他，太史公自然無須論證。《禮記·檀弓下》鄭玄注和《論語》鄭玄注、邢昺疏18都斷定陳亢是孔子弟子，就直接下了斷語。古代經師沒有進行嚴(yan) 密推理科學論證的習(xi) 慣，但是我們(men) 根據現存文獻，不難發現他們(men) 得出不同結論的曆史文獻依據究竟是什麽(me) 。目前已經可以考證出來的《論語》的九位記錄者中，最為(wei) 特殊的恐怕就要算陳亢了。

陳亢字子禽，此人《論語》中共出現了三次：《學而篇》1·10稱“子禽”，《子張篇》19·25稱“陳子禽”，《季氏篇》16·13稱“陳亢”19，《禮記·檀弓下第四》稱“陳子亢”。在19·25中，他竟然對先師孔子表示不恭，說子貢賢於(yu) 孔子，授業(ye) 弟子斷無此禮。太史公應是根據這一章判斷陳亢不是孔子的授業(ye) 弟子的。但《禮記·檀弓下第四》鄭玄注和《論語》鄭玄注，又均稱陳亢為(wei) 孔子的學生，宋朝的邢昺又采用了鄭玄的意見，於(yu) 是這件事成為(wei) 中國儒學史上的一個(ge) 懸案。東(dong) 漢至今的學者大都采取兩(liang) 說並存的辦法，對這兩(liang) 種意見不置可否，說明研究工作兩(liang) 千年來一直沒有進展。為(wei) 了方便說明問題，我先將太史公用來排除陳亢的證據，即《論語·子張篇》19·25引用如下：

陳子禽謂子貢曰：“子為(wei) 恭也，仲尼豈賢於(yu) 子乎？”

子貢曰：“君子一言以為(wei) 知，一言以為(wei) 不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，猶天之不可階而升也。夫子之得邦家者，所謂立之斯立，道之斯行；綏之斯來，動之斯和。其生也榮，其死也哀，如之何其可及也？”（《子張篇》19·25)

陳亢在子貢麵前竟然這樣議論孔子，竟在孔門之中稱孔子的表字“仲尼”，而不是尊稱“孔子”“子”20，對孔子及其偉(wei) 大的道德學問如此不恭，按照常理，無論如何都不可能是授業(ye) 弟子所當為(wei) ，太史公很可能就是根據這一章而斷定陳亢不是孔子的授業(ye) 弟子，因此《仲尼弟子列傳(chuan) 》不收他，不是沒有道理。《子張篇》所收孔子設帳弟子的語錄，都是在孔子去世以後，設帳弟子繼續教育各自門徒的語錄。由此可知，本章的記錄者，應該就是子貢的隨侍弟子。按照周禮，子貢的門徒稱呼老師的同學，應該稱字，這一章的記錄稱呼陳亢為(wei) “陳子禽”“子禽”，在禮製上都沒有任何問題。子貢隨侍弟子記錄時，應該尊稱子貢為(wei) “端木子”，應該是曾參師徒在編輯《論語》時，有意將原簡中所有的“端木子”一並改為(wei) “子貢”，其改動的詳細原因，我在《孔子弟子稱“子”現象研究》中已經做了說明，恕不重複。但是子貢的隨侍弟子如實記錄陳亢對孔子不恭的話，和自己的老師批評陳亢的話，他們(men) 對陳亢的態度如何，自在不言之中，這是典型的《春秋》筆法。

在《論語本意》中，我曾經推測《論語》本無《堯曰篇》，那麽(me) 19·25就是《論語》的卒章了。如果我的見解能夠被學術界廣泛認可，最終能夠成立，那麽(me) 曾參師徒將這一章作為(wei) 卒章，含義(yi) 可謂十分豐(feng) 富：他們(men) 要借此說明，老師去世後，同學們(men) 已經各自開宗立派，甚至有陳亢這樣的奇葩同學開始對先師表示不恭了。他們(men) 還想借助子貢的話，表示對先師孔子的無限尊敬，無限懷念，無限惋惜。他們(men) 還想告訴子孫，編輯《論語》，就是要維護先師孔子的道統21。

陳亢是孔子的弟子，曾參的同學，曾參師徒當然是非常清楚的，所以他們(men) 沒有做任何的暗示或明示，不過卻給後世子孫帶來了許多麻煩。但是，如果我們(men) 細心讀書(shu) ，還是可以找到陳亢是孔子授業(ye) 弟子的可靠證據，鄭玄在注釋《禮記·檀弓下第四》和《論語》時，斷定陳亢就是孔子的授業(ye) 弟子，應該主要依據下麵這一章：

陳亢問於(yu) 伯魚曰：“子亦有異聞乎？”

對曰：“未也。嚐獨立，鯉趨而過庭。曰：‘學詩乎？’對曰：‘未也。’‘不學詩，無以言。’鯉退而學詩。他日，又獨立，鯉趨而過庭。曰：‘學禮乎？’對曰：‘未也。’‘不學禮，無以立。’鯉退而學禮。聞斯二者。”

陳亢退而喜曰：“問一得三：聞詩，聞禮，又聞君子之遠其子也”（《季氏篇》16·13）。

古代學者解讀《論語》，沒有翻譯的習(xi) 慣，因為(wei) 那時沒有翻譯的必要。但是他們(men) 大多從(cong) 來不說本章的記錄者是誰，說明經師們(men) 並沒有搞明白這個(ge) 問題，或者根本沒有想到這是個(ge) 需要弄明白的問題。近代以來國家推行白話文，古代經典不得不翻譯。當今學者在翻譯本章時，大都把“陳亢”直接翻譯為(wei) “陳亢”，那麽(me) 說明他們(men) 都認為(wei) ，本章是孔子的一位無法具體(ti) 考證的隨侍弟子所記錄。

本章究竟是誰記錄的呢？孔鯉是否設帳，目前還沒有發現確鑿的證據。而且即使孔鯉設帳，因為(wei) 他父親(qin) 孔子的緣故，恐怕也不能被尊稱為(wei) “孔子”，更不能被尊稱為(wei) “子”，恐怕隻能稱其表字“伯魚”，略表敬意22。也就是說，本章要是伯魚之門徒所記，稱呼“伯魚”應該沒有禮製問題。周禮雖有很強的原則性，也很靈活多變，這類案例春秋文獻中很多。但是，按照周禮，伯魚及其門徒無論如何都不能稱呼“陳亢”，隻能稱呼他的表字“子禽”“陳子禽”。隻有孔子和陳亢自己才可以稱呼“亢”“陳亢”，本章當然不可能是孔子所記錄，那麽(me) 陳亢就是唯一可能的記錄者了。《論語》隻收錄孔子弟子所記錄的孔子語錄，和孔子徒孫所記錄的孔子設帳弟子的語錄，完全沒有收錄孔子徒孫徒重孫的記錄，更沒有收錄孔門以外的人的什麽(me) 記錄。我想，鄭玄應該就是根據這一章的記錄，和它被收進《論語》的事實，推定陳亢是孔子弟子的。他們(men) 雖然沒有詳細地記錄這一推理過程，但是他們(men) 借以推定的史料，乃至他們(men) 推定的過程，並不複雜，我們(men) 如今可以還原。應該承認，鄭玄的這一推定是很有道理，符合邏輯的。

陳亢既然是孔子的授業(ye) 弟子，必然經常到老師帳下聽老師講學；伯魚是孔子的親(qin) 兒(er) 子，必然也與(yu) 孔子眾(zhong) 弟子一起聽父親(qin) 講學。陳亢心想，伯魚畢竟是老師的親(qin) 子，老師必然在普通教學之外，單獨教伯魚一些獨特的秘而不宣的學問，所以前來打聽打聽。他沒有料到，孔子教育親(qin) 子，與(yu) 教育眾(zhong) 弟子一模一樣。孔子曾經對弟子們(men) 說過，他從(cong) 來沒有把應該交給弟子的任何東(dong) 西隱藏起來23，自己一生“學而不厭，誨人不倦”，因此曾參師徒把這一章編進《論語》，還有感念先師無私教誨的意思。正因為(wei) 陳亢是孔子的授業(ye) 弟子，這一章又是陳亢自己所做的記錄，所以我們(men) 應該這樣翻譯：

我問伯魚道：“您在夫子那裏另有所聞嗎？”

伯魚答道：“沒有。他老人家曾一個(ge) 人站在庭院中，我恭敬地走過。他問我：‘學了詩嗎？’我答道：‘沒有。’（他老人家說：）‘不學詩，就不會(hui) 說話。’我退回便學詩。有一天，他老人家又獨自一人站在庭院中，我恭敬地走過。他老人家問我：‘學了禮嗎？’我答道：‘沒有。’（他老人家說：）‘不學禮，就無法安身立命。’我退回便學禮。隻聽到這兩(liang) 件。”

我從(cong) 伯魚室中退出來，非常高興(xing) 地說：“我問一件事，知道了三件事，知道要學詩，知道要學禮，又知道老師並非特別親(qin) 近自己的兒(er) 子。”

楊伯峻先生《春秋左傳(chuan) 注·僖公二十三年》考證：“《左傳(chuan) 》記賦《詩》者始於(yu) 此，而終於(yu) 定四年秦哀公之賦《無衣》。始於(yu) 此，非前此無賦《詩》者，蓋不足記也。終於(yu) 定四年者，蓋其時賦《詩》之風漸衰，後竟成絕響矣。”據《論語》記載，孔子常常與(yu) 弟子討論《詩》，說明魯定公四年之後，君子賦詩風氣尚存，隻是外交場合較少賦詩，因此史官較少記錄而已。

“禮”對國家，是立國之本，故《左傳(chuan) ·閔公元年》曰：“周禮，所以本也。”《僖公十一年》曰：“禮，國之幹也。”“禮不行，則上下昏。”對君子，是立身之本，不學禮，則無以安身立命，也就是找不到自己的位置（周代“立”“位”同字）。因此，孔子一生“十有五而誌於(yu) 學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從(cong) （同縱）心所欲不逾矩”（《為(wei) 政篇》2·4）；魯國公卿孟僖子昭公二十四年去世時，遺命二子向孔子學禮（《左傳(chuan) ·昭公七年》）；孔子也叫自己的兒(er) 子孔鯉學“禮”。不過，孔子在世時，今人所見專(zhuan) 門的禮學著作《周禮》《儀(yi) 禮》《禮記》等均未編寫(xie) 出來，“禮”還散見於(yu) 各種政府文告、各種簡牘、周人的各種禮製安排之中，也散見於(yu) 周代君子處理問題的許多案例之中，總之孔子那個(ge) 時代的所謂“禮”，還是成文法和習(xi) 慣法的混合體(ti) 。

“君子遠其子”，是說孔子並不特別親(qin) 近、特別寵愛、特別教導自己的兒(er) 子。孔子教導兒(er) 子，如同教導其他弟子，這就是“遠其子”。孔鯉死後，孔子為(wei) 他辦喪(sang) 事，喪(sang) 事從(cong) 簡，有棺而無槨，這也是“遠其子”。

陳亢到底是不是孔子的授業(ye) 弟子，太史公應該是根據《子張篇》19·25而認為(wei) 不是，鄭玄則應該是根據《季氏篇》16·13認為(wei) 是，二者說法不一，各有根據。學者們(men) 狐疑了兩(liang) 千年。如果我們(men) 弄清楚了《論語》的記錄體(ti) 例和編輯體(ti) 例，明白《季氏篇》16·13就是陳亢本人所做的記錄，那麽(me) 我們(men) 就會(hui) 明白，鄭玄的意見是對的，陳亢的確是孔子的授業(ye) 弟子，當然，他也是一個(ge) 居然對業(ye) 師表示不恭的奇葩弟子。這樣一來，這個(ge) 幾千年的曆史懸案，應該就算解決(jue) 了。

（二）牢

我們(men) 再看看孔門弟子“牢”。

牢曰：“子雲(yun) ：‘吾不試，故藝’”（《子罕篇》9·7）。

“牢”，人名，王肅偽(wei) 《孔子家語》認為(wei) 是孔子弟子，並說：“琴張，一名牢，字子開，亦字子張，衛人也。”《闕裏文獻考》采用了這一意見。《左傳(chuan) ·昭公二十年》《孟子·盡心下》（14·37）《莊子·大宗師篇》均記載有“琴張”，但“琴張”是否為(wei) “牢”，王引之《經義(yi) 述聞》、劉寶楠《論語正義(yi) 》即表示懷疑。按照本文所述周禮，外人稱呼孔子，必稱“仲尼”“孔丘”或“孔子”（《左傳(chuan) 》所引孔子許多議論，即分別用這三種辦法稱呼孔子），有時還會(hui) 加上“魯”字，表示孔子是魯國人，以防止出現因為(wei) 重名而誤認的現象。隻有孔子的徒子徒孫在孔門裏才會(hui) 特別尊稱孔子為(wei) “子”。“牢”既然特稱孔子為(wei) “子”，《仲尼弟子列傳(chuan) 》又無此人，那麽(me) “牢”應為(wei) 孔子之徒孫。至於(yu) “牢”是孔子哪位設帳弟子的門徒，因文獻闕如，就不得而知了。周代人自稱名，不自稱字。此人既然自稱其名，那麽(me) 本章應該就是他自己的記錄，因此“牢曰”應該譯為(wei) “我說”，而不能翻譯為(wei) “牢說”。

（三）原憲

原憲也是《論語》的記錄者之一。原憲字子思，按照周禮，在孔門裏頭，原憲的門徒隻能尊稱他為(wei) “先生”或“原子”24。孔門除了孔子和原憲自己可以稱“憲”“原憲”以外，其他所有人，包括原憲的同學，同學的門徒，都隻能稱他“子思”“原思”“思”25。楊伯峻先生在《論語譯注·導言》中，已經指出《憲問篇》14·1是孔子弟子原憲自己所做的記錄，這是完全正確的，此前從(cong) 來沒有哪位學者注意到這個(ge) 問題。但是他在翻譯這一章時，卻仍然把“憲問”翻譯為(wei) “原憲問”，這說明，楊先生翻譯時可能偶然失察了，也可能是因為(wei) “導言”是他後來寫(xie) 的，後來的見識超過了前麵作譯注時的見識，卻忘了修改前麵的書(shu) 稿，編輯處理書(shu) 稿時也沒有發現前後不一致的情況。為(wei) 了方便說明問題，保持本文的完整性，方便學者檢索討論，我還是要將原文引用如下：

憲問恥。子曰：“邦有道，穀；邦無道，穀，恥也。”

“克、伐、怨、欲不行焉，可以為(wei) 仁矣？”子曰：“可以為(wei) 難矣，仁則吾不知也”（《憲問篇》14·1）。楊伯峻先生將這一章翻譯為(wei) ：

原憲問如何叫恥辱。孔子道：“國家政治清明，當官領俸祿；國家政治黑暗，做官領俸祿，這就是恥辱。”

原憲又道：“好勝、自誇、怨恨、貪心四種毛病都不曾表現過，可以說是仁人了嗎？”孔子道：“可以說是難能可貴了，若說是仁人，那我不能同意。”

楊先生既然這樣翻譯，那麽(me) 這一章的記錄者就不是原憲，而是原憲的某位同學，孔子的某位隨侍弟子了。我認為(wei) 應該明確指出本章是原憲自己所做的記錄，並像下麵這樣翻譯：

我問何為(wei) 恥辱。老師道：“國家政治清明，就當官領俸祿；國家政治黑暗，仍然當官領俸祿，這就是恥辱。”

（我又問道：）“好勝、自誇、怨恨、貪欲都不曾有過，可以說是仁人了嗎？”老師道：“可以說是難得了，至於(yu) 是不是仁人，那我就不知道了。”

我認為(wei) ，“憲問”當然應該翻譯為(wei) “我問”，後麵的“克、伐、怨、欲不行焉”兩(liang) 句話前麵，也不能補譯為(wei) “原憲又道”，而應該補譯為(wei) “我又問道”。

據《論語·雍也篇》6·5和《史記·仲尼弟子列傳(chuan) 》記載，孔子在世時，原憲曾經做過孔府的總管。老師去世以後，原憲終身未出仕，他像顏回那樣，一生都過著極其清苦甚至衣不蔽體(ti) 的生活，直到生命終止。孔子曾經對顏回說：“用之則行，舍之則藏”（《論語·述而篇》7·11）。認為(wei) “行”即實行仁道和不得已時“藏”起來，都是君子實行仁道的正確方式。原憲一生用這種方式，踐行了老師的仁道理想，成為(wei) 一位真正的仁德君子。原憲一生行跡，與(yu) 這一章記錄的孔子的教誨關(guan) 係極大，曾參師徒將這一章編進《論語》時，心中該是何等感佩？後之學者豈可不察？

三、我的心得：論語的其他六位記錄者

以上陳亢、牢、原憲三位記錄者，我都是受到前賢的啟發，才可以進行討論的。我之所以不避重複加以討論，一是為(wei) 了方便學者檢索，免除學者四處翻檢之勞。二是前賢的意見略有不明確不妥當或論證不充分處，我也略略發表一點淺見，以進一步完善前賢的意見。《論語》以下的六位記錄者，則隻是我自己初步的學習(xi) 心得。

（一）冉求

《論語》涉及冉求者凡十三章，其中兩(liang) 章是冉求自己記錄的孔子語錄。我們(men) 先看看冉求記錄的第一章孔子語錄：

冉求曰：“非不說子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而廢。今女畫”（《雍也篇》6·12）。

這一章，古代經師沒有關(guan) 注誰記錄的問題，當今學者也沒有發現討論這個(ge) 問題的。當今學者一般都這樣翻譯：

冉求說道：“不是我不喜歡您的學說，是我的力量不夠。”孔子道：“力量不夠，會(hui) 走到半路走不動。如今你還沒有開步走。”

學者們(men) 這樣翻譯，說明他們(men) 都認為(wei) ，這一章就是記載孔子批評冉求不實行仁道，如此而已。許多學者還援引《仲尼弟子列傳(chuan) 》關(guan) 於(yu) 冉求“性謙退”的話，佐證此章的記錄。一般學者甚至根本沒有考慮記錄者是誰的問題，即使考慮，也認為(wei) 記錄者自然就是孔子的某位隨侍弟子，具體(ti) 是誰不知道。學者們(men) 這樣理解很可能不夠準確。

冉求，姓冉，名求，表字子有。按照周禮，如果是冉求的同學或同學的弟子所記錄，應該稱呼他為(wei) “子有”或“冉有”，不可能稱呼他的姓名“冉求”“求”。冉求曾經設帳授徒26，如果是他的門徒所記錄，原始簡牘應該將“冉求”記作“冉子”。如果曾參師徒編輯《論語》時，因為(wei) 什麽(me) 原因要貶低冉求，而將簡牘中的“冉子”改掉，也隻可能改為(wei) “冉有”或“子有”，不可能改為(wei) “冉求”或“求”，因為(wei) 曾參師徒誰都不能稱呼冉求的名或姓名，這是周禮，孔門無人可以違反周禮。那麽(me) ，孔門誰可以稱呼冉求的姓名“冉求”或者其名“求”呢？隻有兩(liang) 個(ge) 人，一個(ge) 是孔子，一個(ge) 就是冉求自己。孔子自然不會(hui) 記錄自己的談話，那麽(me) 這一章的記錄者，就隻可能是冉求自己了。因此本章應該這樣翻譯：

我（對老師）說：“不是我不喜歡（不想實行）您的學說，是我的力量不夠。”老師道：“力量不夠，會(hui) 走到半路走不動。如今你還沒有開步走。”

夫子之道，“立人達人”，修齊治平，到死方休，原本路途遙遠，極其艱難。但是孔子並不要求弟子一定要治國平天下，因為(wei) 那要受許多客觀條件的製約，孔子隻要求弟子們(men) 終身為(wei) “立人達人”的人生理想政治理想奮鬥即可。而奮鬥的方式，既包括“用之則行”，即有機會(hui) 被諸侯重用時，盡其可能實行仁道理想；也包括“舍之則藏”，例如顏回“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂(le) ”（《雍也篇》6·11），孔子認為(wei) 顏回的“藏”也是實行仁道的一種方式。那麽(me) 本章的主旨就不再是記錄孔子批評冉求不實行仁道，而是記錄冉求自己接受了老師的批評教育，承認自己過去不實行仁道的行為(wei) 錯了，表示願意改正這一錯誤。這兩(liang) 個(ge) 主旨之間雖有非常密切的聯係，但是差異很大。孔門師徒都認為(wei) ，君子不文過飾非，也“不遷怒，不二過”（《雍也篇》6·3）。小人反是。《論語》中這類論述可謂比比皆是27。冉求把老師批評自己的話記錄下來，並且將簡牘交給曾參師徒，以備將來編輯《論語》之用，說明他真誠虛心地接受了老師的批評教育，而且決(jue) 心改正錯誤。曾參師徒將這一章選進《論語》，也主要是因為(wei) 認可冉求這一舉(ju) 動，認為(wei) 冉求是一位知錯改錯的君子。可見兩(liang) 個(ge) 主旨之間差異甚大，如果不知道本章的記錄者是誰，就很難正確理解文獻和孔子一派人的君子之風。

冉求自己親(qin) 筆記錄的孔子語錄還有一章：

季氏富於(yu) 周公，而求也為(wei) 之聚斂而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鳴鼓而攻之，可也”（《先進篇》11·17）。

這一章，當今學者大都是這樣翻譯的：

季氏比周公還富有，而冉求還為(wei) 他收括，增加更多財富。孔子道：“冉求不是我的門徒，你們(men) 大張旗鼓地攻擊他，都是可以的。”

學者們(men) 這樣翻譯，除了說明他們(men) 還不知道“周公”28是誰以外，還說明他們(men) 根本沒有注意到本章記錄者究竟是誰的問題。其實本章的記錄者就是冉求自己。他記錄本章，說明已經認識到自己錯了，老師批評得對，自己應該改正錯誤。《左傳(chuan) 》記錄了冉求為(wei) 季康子加稅的事情，事先征求孔子的意見，孔子有很長一段議論，中心意思是反對加稅。我在《論語本意》裏已經援引了這些史料，並有很詳細的分析。冉求特意記下老師罵自己的話，而且將簡牘交給曾參師徒，以備將來編輯《論語》之用，可見冉求認錯，應該是發自內(nei) 心的。曾參師徒編輯《論語》時，將本章收進《論語》，說明他們(men) 也是認可子有不文過飾非，知錯就改的君子之風的。那麽(me) 本章就應該這樣翻譯：

季氏比魯侯都還富裕，而我還為(wei) 他聚斂財富，使他更加富有。老師說：“（求）不是我的門徒，你們(men) 就算大張旗鼓地攻擊他，都是可以的。”

冉求是孔子設帳授徒的弟子，又是季氏宰，朝廷大臣29，《論語》中有他的門徒記錄的他的語錄，尊稱他為(wei) “冉子”30。在老師、同學甚至自己的門徒麵前，冉求老老實實記下自己的過錯，承認自己犯了錯，表示要下決(jue) 心改正錯誤，這正是春秋君子、孔子弟子的風範。即使孔子自己犯了錯，他也老老實實向學生認錯，例如孔子曾經向學生言偃當麵認錯31。孔門風氣本來如此，曾參師徒編輯《論語》時，沒有想到為(wei) 誰隱瞞什麽(me) ，自然而然體(ti) 現了孔門的君子之風。這是我們(men) 今天的研究者要特別注意的。

（二）宰予

下麵看看宰予。宰予，字子我，魯國人，《論語》所及者凡四章，其中下麵這一章，應該特別注意：

宰予晝寢。子曰：“朽木不可雕也，糞土之牆不可杇也！於(yu) 予與(yu) 何誅？”子曰：“始吾於(yu) 人也，聽其言而信其行。今吾於(yu) 人也，聽其言而觀其行。於(yu) 予與(yu) 改是”（《公冶長篇》5·10）。

當代學者大都把這章翻譯為(wei) ：

宰予大白天睡覺。孔子說：“（這真是）腐爛了的木頭雕刻不得，腐朽的牆壁粉刷不得啊！對予，責備他什麽(me) 呢？”（過了一會(hui) ，）孔子又說：“起初我對別人，聽到他的話便相信他的行為(wei) ；如今我對別人，聽到他的話但要觀察他的行為(wei) 。從(cong) 予（大白天睡覺）之後，我改變了態度。”

這樣翻譯，那麽(me) 學者就認為(wei) 本章的記錄者是孔子的某位隨侍弟子，他看見孔子罵宰予，就記下來了，如此而已。按照周禮，這一章的記錄者引用孔子的話稱呼“宰予”，沒有問題，老師本來可以稱呼弟子的名，一般不帶姓氏，帶了姓氏，則有拒人於(yu) 千裏之外的意思，這一禮俗至今未變。孔子不稱“予”而稱“宰予”，表示態度極其嚴(yan) 厲。但是記錄者在敘述語言中稱呼同學的姓名“宰予”，而不是稱呼其表字“子我”或“宰我”，孔子任何一位隨侍弟子，以及設帳弟子的任何一位門徒，都不可能稱呼宰予的姓名，因為(wei) 周代沒有這樣的禮製安排。雖然《孟子》裏援引了宰我的語錄32，但還不足以證明宰予設帳，而且即使他設帳，他的門徒記錄本章，應該將他記作“宰子”，如果曾參師徒編輯《論語》時要貶損宰予，也隻可能改為(wei) 稱呼他的表字“宰我”“子我”，不可以改稱他的姓名。這就是說，宰我的同學以及同學的弟子，都不可能稱呼他的姓名；宰我的弟子，以及編輯《論語》的曾參師徒，也不可能稱呼宰我的姓名。孔子帳下，隻有孔子和宰予自己可以這樣稱呼“宰予”。孔子當然不可能記錄自己的談話，那麽(me) 本章必然是宰予自己所做的親(qin) 筆記錄，所以本章應該這樣翻譯：

我大白天睡覺。老師說：“（這真是）腐爛了的木頭雕刻不得，腐朽的牆壁粉刷不得啊！對予，責備他什麽(me) 呢？”（過了一會(hui) ，）老師又說：“起初我對別人，聽到他的話便相信他的行為(wei) ；如今我對別人，聽到他的話但要觀察他的行為(wei) 。從(cong) 予（大白天睡覺）之後，我改變了態度。”

古人沒有睡午覺的習(xi) 慣，日出而作，日入而息，如此而已。宰我大白天睡覺，所以老師罵他。宰予把老師罵自己的話記錄下來，說明他真心認為(wei) 老師罵得好，的確是自己錯了，自己一定要改正錯誤，兌(dui) 現當初對老師的承諾，發奮學習(xi) 。史書(shu) 記載，宰予後來成為(wei) 著名學者，就可能與(yu) 老師罵他，他真心改過有關(guan) 。曾參師徒把這一章編進《論語》，重點不在記錄孔子罵宰予上，而在宰予勇敢地承認自己的錯誤，決(jue) 心改正錯誤，體(ti) 現了君子之風上。如果我們(men) 不知道本章是宰予自己所做的記錄，這些意思就很難體(ti) 會(hui) 到，就會(hui) 誤讀經典。

（三）南宮適

南容是孔子早期弟子之一，《論語》《左傳(chuan) ·昭公七年》《仲尼弟子列傳(chuan) 》均有可靠記載，《論語》所及者僅(jin) 三章，但是他的身世、姓氏、名字均極其複雜，我在《論語本意·公冶長篇》5·2中已經一並考證，此不重複。《論語》中有一章他自己親(qin) 筆記錄的孔子語錄：

南宮適問於(yu) 孔子曰：“羿善射，奡蕩舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。”夫子不答。

南宮適出，子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”（《憲問篇》14·5)

這一章，學者們(men) 一般翻譯為(wei) ：

南宮適向孔子問道：“羿善於(yu) 射箭，奡善於(yu) 水戰，但都沒得到善終。大禹和後稷都親(qin) 自下地種莊稼，卻都得到了天下。（這是為(wei) 什麽(me) 呢？）”孔子不回答。

南宮適退了出來。孔子道：“這個(ge) 人，好一個(ge) 君子！這個(ge) 人，多麽(me) 崇尚道德！”

這樣翻譯的問題是，不言而喻，學者們(men) 已經斷定，本章的記錄者是南宮適的同學，孔子的某位隨侍弟子。但這不是事實。大多數學者或者根本沒有考慮本章記錄者是誰的問題，亦不可取。南宮適，複姓南宮，名適，表字子容，所以《論語》常常稱他為(wei) “南容”，猶如顏回，表字子淵，同學們(men) 便常常稱他為(wei) “顏淵”。本章如果是南容的同學所做的記錄，必然稱呼他為(wei) “南容”或“子容”，不可能直接稱呼他的姓名。周代沒有同學之間互相稱姓名的禮製。即使是南容的同學的門徒記錄，也隻能稱呼他的表字，不可能稱其姓名。目前沒有發現南容設帳的證據，即使他設帳，本章又是他的門徒所記錄，門徒也隻能尊稱他為(wei) “南宮子”。如果曾參師徒編輯《論語》時要貶損他，也隻能將“南宮子”改為(wei) “南容”“子容”“南宮子容”“南子容”，而不可能改為(wei) 稱呼他的姓名，因為(wei) 曾參師徒誰也不能稱呼他的姓名，這是禮製。孔子門下，隻有孔子和南容自己才可以稱呼“南宮適”或“適”，孔子不可能記錄自己的談話，因此本章隻可能是南容自己所做的記錄。那麽(me) 本章應該這樣翻譯：

我請問老師道：“羿善於(yu) 射箭，奡善於(yu) 水戰，但都沒得到善終。大禹和後稷都親(qin) 自下地種莊稼，卻都得到了天下。（這是為(wei) 什麽(me) 呢？）”老師不回答。

我退了出來。老師道：“這個(ge) 人，好一個(ge) 君子！這個(ge) 人，多麽(me) 崇尚道德！”

“退”，古人設帳，老師在“室”，弟子在“堂”，弟子有問題請教，“入室”請教老師。請教完畢，從(cong) “室”中“退”出，回到“堂”上，所以南容從(cong) 老師“室”中退出時，還可以聽到老師表揚自己的話。

南容本名什麽(me) ，古代有許多說法，當依據《左傳(chuan) ·昭公七年》作“說”（悅）。他後來改名什麽(me) ，古書(shu) 或稱名“適”，或稱名“括”，當依據《論語》作“適”。如果我們(men) 知道本章是南容自己所做的親(qin) 筆記錄，那麽(me) 就會(hui) 明白，南容應該改名為(wei) “適”，而不是改名為(wei) “括”，“括”當為(wei) “適”之誤。如此一來，這個(ge) 曆史懸案也就順便解決(jue) 了。

（四）漆雕開

孔子弟子漆雕開也是《論語》的記錄者之一，《論語》所及者僅(jin) 下麵這一章：

子使漆雕開仕，對曰：“吾斯之未能信。”子說（《公冶長篇》5·6）。

關(guan) 於(yu) 漆雕開的姓氏表字，古人說他複姓漆雕，名開，字子開，一說字子若，魯國人。周代華夏君子，如果名“某”，其表字常常就是“子某”，《左傳(chuan) 》中有無數這樣的案例。因此“開”應該表字“子開”，不可能表字“子若”。按照上文介紹的周禮和分析的案例，這一章既然稱呼其姓名“漆雕開”，那就應該是漆雕開自己所做的記錄。近代以來的經師學者們(men) 這樣翻譯，恐怕就有問題了：

老師孔子叫漆雕開去做官，他回答道：“我對這事還沒有信心。”孔子聽了很高興(xing) 。

這樣翻譯的錯誤，與(yu) 上引各章完全一樣。我認為(wei) 應該這樣翻譯，才能體(ti) 現經典的本意：

老師讓我去做官，我回答道：“我對這事還沒有信心。”老師很高興(xing) 。

漆雕開特別把這件事記錄下來，曾參師徒特別把這一章選進《論語》，都是別有深意的。孔子曾經說：“三年學，不至於(yu) 穀，不易得也”（《泰伯篇》8·12）。當時的讀書(shu) 人，一者為(wei) 了生計，二者為(wei) 了理想，很少有不想早點當官掙俸祿的，所以孔子常常勸告弟子們(men) 不要著急，應該“人不知而不慍”（《學而篇》1·1）。孔子為(wei) 魯國國老，推薦弟子當官，應該問題不大，《論語》中有孔子與(yu) 魯國上卿季康子談及授業(ye) 弟子長處的語錄，應該就有推薦弟子為(wei) 官的考慮33。但是漆雕開居然婉拒了老師的好意，主動承認自己現在還沒有準備好，還不能當好官。老師見弟子拒絕了自己，不僅(jin) 不生氣，反而很高興(xing) ，這讓弟子很意外，而且慢慢明白了老師高興(xing) 的原因：原來老師見弟子實事求是，承認自己目前還沒有做好當官的準備，這是以國事為(wei) 重，不是隻顧自己當官發財。曾參師徒把這一章選進《論語》，也是出於(yu) 相同的原因。在孔子門下，漆雕開隻是一個(ge) 極其普通的學生，如果不是因為(wei) 他婉拒了孔子的好意，顯示了君子之風，《論語》無論如何不可能提到他。

（五）公伯寮

孔子弟子公伯寮，也親(qin) 筆記錄了孔子語錄：

公伯寮愬子路於(yu) 季孫。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑誌於(yu) 公伯寮，吾力猶能肆諸市朝。”

子曰：“道之將行也與(yu) ，命也；道之將廢也與(yu) ，命也。公伯寮其如命何！”（《憲問篇》14·36)

公伯寮，《論語》所及者僅(jin) 上文援引的這一章。《仲尼弟子列傳(chuan) 》作“公伯僚”，謂其表字“子周”。這一章不稱呼“子周”“公伯子周”“公子周”，而稱呼他的姓名，那麽(me) 應該就是他自己所做的記錄。但是學者們(men) 卻都將這一章翻譯為(wei) ：

公伯寮向季康子告子路的狀。子服景伯把這事告訴孔子，並說：“夫子（季康子）的確已被公伯寮所迷惑，但我仍有力量（證明子路無罪，從(cong) 而讓季氏殺死公伯寮，）讓他的屍體(ti) 在集市上示眾(zhong) 。”

孔子道：“我的主張將實現嗎，聽之於(yu) 命運；我的主張將被廢棄嗎，也聽之於(yu) 命運。公伯寮能把我的命運怎麽(me) 樣？”

如此翻譯，說明學者們(men) 根本沒有注意到本章是誰所做的記錄這個(ge) 問題，而是按照思維定式，想當然地認為(wei) 這是孔子某位不知名的隨侍弟子所做的記錄。那麽(me) ，子服景伯就是在背後告公伯寮的狀了。其實，這一章的記錄者就是公伯寮自己，子服景伯的話，就是當著他的麵跟孔子說的。那麽(me) 這一章應該這樣翻譯：

我向季子告子路的狀。子服景伯把這事告訴了老師，並說：“夫子（季康子）的確已被公伯寮所迷惑，但我仍有力量（證明子路無罪，從(cong) 而讓季氏殺死公伯寮，）讓他的屍體(ti) 在集市上示眾(zhong) 。”

老師道：“我的主張將實現嗎，聽之於(yu) 命運；我的主張將被廢棄嗎，也聽之於(yu) 命運。公伯寮能把我的命運怎麽(me) 樣？”

當時公伯寮、子路、冉求、樊遲等人都在給魯國正卿季康子當家臣，冉求同時還是朝廷大臣。子服景伯，《左傳(chuan) ·哀公八年》《哀公十三年》均自稱名“何”，則名“何”無疑。“何”為(wei) 孟獻子之玄孫，與(yu) 其父昭伯，祖父惠伯，曾祖孝伯，高祖獻子，每每見於(yu) 《左傳(chuan) 》。景伯為(wei) 魯定公、哀公時代的大夫，但非卿，故嚐對吳人自稱“賤者”34。當時晉國內(nei) 亂(luan) 不已，華夏無主，蠻夷吳王稱霸，暴虐華夏諸侯，季康子使景伯用奇計對付吳國，盡可能保護了魯國的利益。因此景伯認為(wei) ，自己能夠獲得季康子的信任，有能力保護子路。《哀公十四年》還記載，季康子使子路與(yu) 小邾國大夫簽約。但是《哀公十五年》就記載，子路已經在衛國接待齊國使者了，說明此時子路已經離開魯國到衛國擔任世卿孔悝的“宰”了。由此可以推知，本章所記之事，或許就發生在魯哀公十四年。

子路可能遭遇不測，這與(yu) 孔子之“道”能否實現有何聯係呢?據《左傳(chuan) ·哀公三年》記載，季康子從(cong) 哀公三年開始擔任魯國的執政大臣，掌握魯國的實權。哀公十四年左右，子路、冉求都在季康子手下做官。陳恒弑齊簡公，孔子報告魯哀公，請求派兵討逆，《左傳(chuan) ·哀公十四年》記載，哀公竟讓孔子報告季康子，讓季康子拿主意35。可見孔子是想，可以通過子路等弟子影響季康子，再通過季康子影響魯國朝政，這就是所謂的“陪臣執國命”了。子路有此大權，又是幾乎終身追隨孔子的得意門生，想必會(hui) 按孔子之“道”行事，這就是孔子之“道”有可能在魯國實現的原因。若子路因為(wei) 讒言而被殺，孔子弟子很可能不再受到重用，那麽(me) 孔子之“道”必被季康子所廢棄。由於(yu) 上述原因，孔子將子路的命運與(yu) 自己的人生理想“道”的命運緊緊聯係在一起。

“愬”同“訴”，今言告狀。“市朝”，集市和朝廷。按照周禮，周代罪犯被殺，大夫以上屍體(ti) 在朝廷示眾(zhong) ，士以下屍體(ti) 在集市示眾(zhong) ，以儆效尤。但也有因為(wei) 罪行嚴(yan) 重，影響太大，卿大夫被殺而在集市示眾(zhong) 的，如齊國的崔杼36，鄭國的公孫黑37，晉國的叔魚和雍子38，等等。公伯寮隻是季氏家臣，應該還沒有出任朝廷大臣，若有罪被殺，按照周禮，其屍體(ti) 應在集市示眾(zhong) ，所以上麵的譯文僅(jin) 取“市朝”之“市”義(yi) 。

本章應該就是公伯寮自己所做的記錄，故敘述語自稱其姓名“公伯寮”。按照周禮，他還可以自稱其名“寮”。孔子稱弟子，一般隻稱名不稱姓，本章孔子連姓帶名稱他“公伯寮”，說明孔子對他的態度極其嚴(yan) 厲。子服景伯與(yu) 公伯寮是同僚，按照周禮，應該稱他為(wei) “子周”或“公伯子周”“公子周”，而稱其姓名“公伯寮”者，也表示對子周的態度極其嚴(yan) 厲。子周記錄本章者，蓋表示接受老師和子服景伯的批評教育，有悔過之意。這與(yu) 冉求記錄老師罵自己的語錄（6·12、11·17），出於(yu) 完全相同的考慮。如果學者不知道本章是公伯寮自己所做的記錄，就不知道他有悔過之意，本章的主旨就要另當別論了。公伯寮在孔子帳下，隻是一個(ge) 普通弟子，曾參師徒將他記錄的這一章收進《論語》，其主要的考慮，恐怕就是覺得子周這個(ge) 人，還是一位知錯改錯，不文過飾非，不二過的君子。如果不知道本章真正的記錄者，就無法理解曾參師徒的這番用心了。

（六）有若

有子，名若，字子有，孔子設帳弟子。《論語》所及者凡四章：《學而篇》1·2、1·12、1·13，《顏淵篇》12·9。其中1·2、1·12、1·13均尊稱“有子”，則為(wei) 有子門徒所記錄之有子語錄；12·9亦為(wei) 有子語錄，但是記錄者卻是有若自己，這一章非常特殊。

哀公問於(yu) 有若曰：“年饑，用不足，如之何？”

有若對曰：“盍徹乎？”

曰：“二，吾猶不足，如之何其徹也？”

對曰：“百姓足，君孰與(yu) 不足？百姓不足，君孰與(yu) 足？”（《顏淵篇》12·9)

本章為(wei) 有子語錄，談稅率問題，主旨是反對魯哀公多收稅。有若記下這一章的初衷，當然不是為(wei) 了記錄自己的語錄，而是想說明魯哀公治國多麽(me) 糊塗，隻有我們(men) 這些後人才把它當作有子語錄。記錄者如為(wei) 有若隨侍弟子，原簡應該尊稱“有子”，即使《論語》的編輯者要改，也隻能改稱“子有”，不可能改稱其姓名。按照周禮，在孔門，隻有孔子和有若自己才可以稱“若”“有若”，其他任何人，自然包括曾參師徒，都不可以稱呼有若的姓名。如為(wei) 有若自己所記錄，這一記錄則無任何問題。我下文的翻譯，就是按照有若自己的記錄來翻譯的。

哀公向我問道：“年成不好，百姓饑饉，國家用度不夠，應該怎麽(me) 辦？”

我答道：“為(wei) 什麽(me) 不實行‘徹’這種十分抽一的稅率呢？”

哀公道：“十分抽二，我還不夠，怎麽(me) 能十分抽一呢？”

我答道：“百姓富足，國君怎麽(me) 會(hui) 不夠？百姓用度不夠，國君怎麽(me) 會(hui) 夠？”

我目前所能看到的學者的各種本子，古人都不翻譯，今人則都將“有若”翻譯為(wei) “有若”，說明學者們(men) 都認為(wei) ，這一章是孔子的隨侍弟子所記錄，不是有若所記錄。具體(ti) 是誰所記，那就不知道了。但是如果這樣理解，並不符合經典的本意。春秋末期，一方麵是因為(wei) 貴族生活越來越奢侈，另一方麵是因為(wei) 戰爭(zheng) 連連，耗費巨大。魯國早在宣公時代，就已經實行了“初稅畝(mu) ”，所有的荒地都要收稅，但是錢還是不夠，於(yu) 是魯侯想加稅。如此下去，國家的稅基必然越來越小，稅收水平必然越來越高，必然陷入惡性循環。有若告訴魯侯的辦法，是培養(yang) 稅基，讓百姓富裕，這樣國家才可能富裕，是一個(ge) 根本解決(jue) 問題的辦法。有若當初記錄本章，恐怕主要是想記錄哀公有多麽(me) 糊塗。曾參師徒覺得有若講的稅收思想有理，就把這一章收進了《論語》。所以記錄者和編輯者的出發點略有不同。如果誤以為(wei) 本章隻是孔子的一個(ge) 隨侍弟子所記錄，記錄者與(yu) 編輯者的本意就都不容易理解了。

四、結語

春秋時代，因為(wei) 西亞(ya) 人工冶煉鋼鐵的技術傳(chuan) 入中國，鋒利堅韌而又遠比青銅便宜的鋼鐵小刀得以製造出來，古人開始預先製作許多空白竹簡，需要時可以用毛筆很快書(shu) 寫(xie) ，無比珍貴的春秋簡牘由此產(chan) 生。古人記錄的艱難程度，遠非今日之君子所能想象。所以古人的記錄無不極其謹慎，所存記錄很少而且常常已經被掐頭去尾，這給我們(men) 正確解讀經典帶來了許多麻煩。本文主要利用周禮關(guan) 於(yu) 君子之間稱呼姓名表字的規製，在先賢鄭玄、孔穎達、邢昺、楊伯峻先生研究工作的基礎上，考證出了《論語》的九位記錄者，重新解讀了他們(men) 記錄的十章語錄，厘清了陳亢是否為(wei) 孔子弟子、南容改名為(wei) “適”還是“括”等曆史遺留問題，重新認識了孔門弟子的君子風範，重新審視了曾參師徒編輯《論語》的良苦用心，當然也認識了孔子的奇葩弟子陳亢。我相信，其他學者將會(hui) 以本文為(wei) 基礎，繼續做這個(ge) 工作，從(cong) 而推動《論語》研究取得新的成果。

注釋：
 
1詳見：吳天明《孔子弟子稱“子”現象研究》，載《湖北社會科學》，2018年第12期。吳天明《論語本意》附錄《論語所及孔子弟子索引》，則進一步對孔子設帳弟子的每一章語錄都作了詳細考證說明，讀者可以參閱吳天明著《論語本意》，北京：商務印書館，2019年出版。
 
2楊伯峻先生推定“牢”是孔子的弟子，見《論語譯注·子罕篇》9·7，《導言·“論語”的作者和編著年代》，北京：中華書局，1980年出版。我則根據《仲尼弟子列傳》不收“牢”，推定他是孔子的徒孫，參見《論語本意·子罕篇》9·7，北京：商務印書館，2019年出版。
 
3詳見：楊伯峻先生《論語譯注·導言·論語的作者和編輯年代》，北京：中華書局，1980年。
 
4兩句都是孔子的話，前一句見《論語·子路篇》13·3，後一句係《左傳·成公二年》所引。
 
5《春秋》隻要稱卿大夫的表字，《左傳》都會解釋說：“貴之也。”可見周代君子稱字含有敬意。孔子稱弟子從來稱名不稱字，但《論語·先進篇》11·5“：子曰：‘孝哉閔子騫！’”孔子不稱弟子閔損之名“損”“閔損”，而稱其字“閔子騫”，這極其罕見，說明夫子對閔損的孝道極其讚美，甚至對弟子表示敬意。這也說明孝道在周代君子的心中，地位已經極其重要，後世所謂“百善孝為先”的理念，即源於周代。這是研究哲學倫理學、思想史、哲學史、文化史的學者應該特別關注的非常重要的原始史料。稱字表示敬意的禮俗一直到民國尚有保存，如毛澤東的朋友都稱他“潤之”“潤之先生”。隻因近代革除了成年禮，逐步隻命名不命字，稱字以示敬意的禮俗才逐步消亡。孔子稱弟子，一般隻稱名不稱姓氏，如果連姓帶名地稱呼，則表示孔子相當惱火，態度極其嚴厲，這一禮俗至今猶存。這些都是《論語》研究者要特別注意的。
 
6君子當然沒有自己恭敬自己的道理。稱呼自己，包括隻稱名、稱呼姓名兩種情況。
 
7孔子隨侍弟子隨侍老師時間長了，有時會順著老師口吻，稱同學之名，如《先進篇》11·26“夫子何哂由也”，曾皙稱仲由之名；11·16“師與商也孰賢”，子貢稱子張、子夏之名。同學發火，也有稱同學之名者，如《禮記·檀弓上第三》曾參斥責子夏“：商，汝何無罪也？”
 
8《禮記·禮運第九》，弟子言偃問孔子“君子何歎”。言子小孔子45歲，是孔子晚期弟子之一。他投身師門時，孔子早已做過魯國公卿了。可見弟子可以稱呼身為公卿的老師為“君子”。周代公卿即使致仕，也是“國老”，其政治地位不變。
 
9“夫子”可以泛稱公卿大夫。公卿是上大夫，大夫則是中大夫、下大夫。
 
10《禮記·曲禮上第一》有弟子侍奉師長之禮：“從於先生，不越路而與人言。”鄭玄注：“先生，老人教學者。”“老人教學者”，《周禮注疏》卷二稱“師”，則“先生”即“師”。春秋時代老師沒有大夫以上的官職，弟子則稱“先生”；老師是公卿大夫則尊稱“夫子”；老師是華夏公卿方可尊稱“子”“某子”，一般大夫不得尊稱“子”“某子”。戰國早期禮製可能即已鬆弛，所以《論語·先進篇》11·13閔損弟子尊稱閔損為“閔子”，《孟子·離婁下》8·29尊稱顏回為“顏子”。閔損、顏回一生均未出仕。
 
11如記錄孔子與齊景公、陽虎打交道的幾章語錄，自然是他擔任魯國公卿“相”之前的語錄。
 
12原憲一生僅僅當過孔子的管家，見《雍也篇》6·5，以及《仲尼弟子列傳》。老師去世後，他終身未出仕，隻是目前尚未發現原憲設帳的任何證據。
 
13子路隻先後做過魯國上卿季康子、衛國上卿孔悝的總管。春秋時代上卿總管一般都會出任朝廷大夫，但不可能是公卿。按照周禮，華夏大國公卿才能被尊稱為“某子”“子”，子路隻是大夫，門徒記錄子路語錄時，應該尊稱子路為“夫子”，但不能尊稱“仲子”“子”。曾參師徒編輯《論語》時，稱呼子路的表字，不稱“仲子”，禮製上也沒有問題，但也不讓子路門徒尊稱子路為“夫子”（參見：《論語本意·學而篇》1·1，北京：商務印書館，2019年）。
 
14詳見：吳天明《論語本意·學而篇》1·1，北京：商務印書館，2019年。
 
15詳見：吳天明《論語本意·衛靈公篇》15·42，北京：商務印書館，2019年。
 
16過去的經師們，隻是批評編輯者不該將《陽貨篇》17·5、17·7兩章選進《論語》，認為此舉有損聖人形象。後世經師則為聖人諱，作出了一些並不確切的解釋。這樣的理解尚不夠深刻。
 
17太史公寫作《仲尼弟子列傳》，特別是在寫作前麵的三十五位弟子的傳記時，其主要依據便是《論語》，所以我推測，他應該主要根據《子張篇》19·25斷定陳亢不是孔子的弟子。
 
18《禮記·檀弓下第四》：“陳子車死於衛，其妻與其家大夫謀以殉葬，定而後陳子亢至……子亢曰：‘以殉葬，非禮也。’”鄭玄注“：子亢，子車弟，孔子弟子。”《論語·學而篇》1·10“：子禽問於子貢。”鄭玄注“：子禽，弟子陳亢也。”可見鄭玄認為“陳子亢”即“陳亢”，且斷定他是孔子的授業弟子。《季氏篇》16·13，“陳亢問於伯魚”，邢昺疏：“弟子陳亢。”《子張篇》19·25，“陳子禽謂子貢”，邢昺疏：“此子禽必作陳亢，當是同其姓字耳。”邢昺二疏，當均采納了鄭玄注。《禮記正義》《論語注疏》均據中華書局1979年影印本《十三經注疏》。
 
19凡是本文引用的孔子弟子的統計數據，包括孔子弟子在《論語》中出現的次數，設帳弟子的語錄篇數等等，均參見吳天明《論語本意》附錄《論語所及孔子弟子索引》，為了節省文字，以下不再一一出注。
 
20按照周禮，隻有在孔門以外，在不稱孔子的姓名表字，人家就可能不知道是誰的情況下，或者為了表示對地位比孔子高的諸侯、上卿的特別尊敬，孔子弟子才可以稱呼孔子的姓名表字。在子貢帳下，應與在孔子帳下一樣，都應該尊稱孔丘為“孔子”“子”。所以陳亢在子貢帳下如此稱呼孔子，是極其無禮的，斷非授業弟子所當為。
 
21曾參師徒故意不稱孔子的部分設帳弟子為“某子”，就有維護孔子道統的考慮。這一事實，可以與《子張篇》19·25的特殊安排互相發明（詳見：吳天明《孔子弟子稱“子”現象研究》，載《湖北社會科學》，2018年第12期）。
 
22孔子之子孔鯉，字伯魚。伯魚之子孔伋，字子思。子思設帳，證據很多，孟子就是子思的徒孫。戰國時代禮製鬆弛，孔門徒子徒孫稍有官職學問者，均可稱“子”，但迄今尚未發現戰國文獻稱子思為“孔子”“子”的證據。這也說明，由於孔丘被尊稱為“孔子“”子”，其子孫均不得如此尊稱。
 
23子曰“：二三子以我為隱乎？吾無隱乎爾。吾無行而不與二三子者，是丘也”（《述而篇》7·24）。
 
24“先生”是周代對所有年長者的尊稱。原憲出任華夏大國公卿才可尊稱“原子”，但目前沒有任何證據證明他曾經出仕，更不要談出任公卿。
 
25春秋君子的名，往往是單名；表字，往往是雙字，而且他們的表字，往往作“子某”。君子互稱表字時，可以稱“姓氏+表字”，如上文所引“陳子禽”；可以稱“表字”，如上文所引“子禽”；可以稱“姓氏+表字但無‘子’字”，如“顏淵”，顏回表字“子淵”；還可以稱“表字但無‘子’字”，如《論語·子張篇》19·15、19·16“張”，均將“子張”的“子”字省略了。顓孫師表字“子張”。
 
26《雍也篇》6·4、《子路篇》13·14均尊稱“冉子”，可知這兩章都是冉求之門徒所記錄的冉子語錄。
 
27如《學而篇》1·8，《衛靈公篇》15·30，《子張篇》19·8、19·21。
 
28周代魯君的嫡長子嗣位為魯侯，即所謂“魯公”；嫡次子到王朝擔任卿士，即所謂“周公”。這是古來學者都很熟悉的曆史事實。但是本章中的這個“周公”不可能指在王朝做卿士的“周公”，而應該指“魯公”，即魯國諸侯，這一章語錄的意義才圓通。春秋時代還有以“魯公”為“周公”的特殊說法，隻是如今可以看到的史料比較少而已。古代學者往往不碰這個問題，近代以來的學者往往直接將“周公”翻譯為“周公”，這實際上也回避了問題，讓這一章語錄無法自圓其說。我在《論語本意》中對“周公”即“魯公”已有詳細的考證和說明，恕不重複。
 
29《左傳·哀公十一年》記載，這年魯齊大戰，冉求擔任魯軍副統帥，統帥偏師左軍，因此可以推知他不僅是季康子的家臣，同時還是魯國朝廷的大臣，與季康子同朝為官。春秋時代上卿家臣之長同時也是朝廷大臣的事情並不少見，例如公叔文子即推薦自己的家臣做了朝廷大臣，心甘情願與家臣同朝為官，並且因此得到孔子的讚譽（參《憲問篇》14·18）。
 
30見：《雍也篇》6·4，《子路篇》13·14。
 
31見：《陽貨篇》17·4。
 
32《孟子·公孫醜上》3·2引有宰我語錄。
 
33如《雍也篇》6·8。
 
34見：《左傳·哀公十三年》。
 
35《論語·憲問篇》14·21記載，哀公讓孔子“告夫三子”，與《左傳》所記略有不同。
 
36見：《左傳·襄公二十八年》。
 
37見：《左傳·昭公二年》。
 
38見：《國語·晉語九》第一章。

責任編輯：近複