義(yi) 寧陳氏“四脈”與(yu) 士族道統──兼評張求會(hui) 《陳寅恪家史》

作者：葉勝舟

來源：澎湃新聞

時間：孔子二五七零年歲次己亥臘月初九日乙巳

          耶穌2020年1月3日

陳寅恪

陳寅恪在中國史學界、文化界的聲名無需贅言。有些讀者恐怕和筆者一樣好奇：陳寅恪是怎樣煉成的？自然就會(hui) 關(guan) 注他的成長環境、文化基因和學術脈絡。

張求會(hui) 教授長期從(cong) 事陳氏家族的文獻整理和研究，20年前就出版了《陳寅恪的家族史》。這部《陳寅恪家史》不僅(jin) 完全重寫(xie) ，且新增15萬(wan) 字。一冊(ce) 在手，盡可透視陳家二百年發展脈絡。

《家史》積澱深博，考證紮實，文筆謹嚴(yan) ，在百年巨變的時代畫卷中，濃縮了陳氏家族的苦難史、奮鬥史，也濃縮了中國近代史、文化史，既有學術價(jia) 值又有文化價(jia) 值。其中陳寶箴傳(chuan) 比陳三立傳(chuan) 的信息量更多，因為(wei) 前傳(chuan) 實質包含了後傳(chuan) 的青壯年。

血脈：“憑欄一片風雲(yun) 氣，來作神州袖手人”

《家史》開篇就考證陳氏先祖為(wei) 客家人，1062年由江西九江遷福建上杭，1733年又從(cong) 上杭返遷江西修水。客家人長期“在路上”、“在漂泊”的特殊經曆和心態，是解讀陳氏家族第一個(ge) DNA，假如作者單列一節展開，也許更有助於(yu) 讀者解讀陳氏三代的人生軌跡。

例如，《義(yi) 門陳氏家法》33條有崇文重教和族內(nei) 互助的傳(chuan) 統，在客家人中其實常見，不妨延伸考證；又如，土客矛盾很劇烈，甚至有武力和暴力，官府偏土人，客人常吃虧(kui) ，廣東(dong) 爆發“土客大械鬥”13年（1854-1867年），死者數十萬(wan) ，傷(shang) 者無數，所以客家人組織團練自衛也有傳(chuan) 統。

羅香林在經典著作《客家研究導論》中得出客家源流“五次大遷徙”的結論。從(cong) 陳氏先祖遷徒時間和地點判斷，可劃入唐末宋初的第二次大遷徙。問題是為(wei) 躲避戰禍，客家先民從(cong) 江西遷到福建上杭、廣東(dong) 梅州一帶，再往南多出海赴東(dong) 南亞(ya) ，回遷江西少。

陳氏家族第二個(ge) DNA是先祖貧賤。先祖在上杭很艱苦，是無產(chan) 貧民，出路很窄，遷回修水如書(shu) 中所言也是“棚客”，直到1793年興(xing) 建新宅鳳竹堂，“成為(wei) 陳家徹底擺脫貧賤的一個(ge) 重要標誌”。

父因子貴，祖因孫貴。2013年3月，始建於(yu) 1831年的陳寶箴、陳三立故居，作為(wei) “近現代重要史跡及代表性建築”，列入國務院公布的第七批全國重點文物保護單位名單。

封建朝代的家族聯姻，利益盤根錯節，講究門當戶對。陳寶箴與(yu) 太平軍(jun) 奮勇作戰，先後結識兩(liang) 位親(qin) 家：其一，湖南永順知府張修府，14年後其子三畏迎娶張四女；其二，江西駐軍(jun) 將領席寶田，長女石齡嫁與(yu) 席次子曜衡。都是陳氏高攀，可見其人品才華為(wei) 官階更高的同僚肯定，對提升家族地位和今後仕途亦有潛在收益。

《家史》尊重史實，坦陳陳氏發跡源於(yu) 陳偉(wei) 琳組建義(yi) 寧州泰鄉(xiang) 團練，抵抗太平軍(jun) ，對峙數年，名揚四方。就動機而言，主觀上是保衛家園（太平軍(jun) 攻城之後軍(jun) 紀鬆馳，燒殺搶掠狀如土匪）、保衛文化（太平軍(jun) 擴散外來教義(yi) ），客觀上的確有協助清軍(jun) 削弱、鎮壓太平軍(jun) 的作用。此後陳寶箴與(yu) 兄弟率領團練協助清軍(jun) 收複義(yi) 寧州城，因戰功授候補知縣，又在湖南率果健營抵擋太平軍(jun) 翼王石達開的強大攻勢。

汝果欲研史，信息在史中。依據作者紮實詳盡的考證文獻，有興(xing) 趣的讀者各取所需，進行二次剖析，會(hui) 有新的收獲。例如中國近代史聲名顯赫的紹興(xing) 俞氏家族，150年前就很狼狽，遠非名門。

1882年，30歲的陳三立繼弦18歲的俞明詩。嶽父俞文葆曆任湖南興(xing) 寧、東(dong) 安知縣，隻是正七品小官。小舅俞明頤娶曾國藩孫女曾廣珊為(wei) 妻，陳、俞、曾三家通過姻親(qin) 聯為(wei) 一體(ti) ，那是後話。

大舅俞明震受困於(yu) 科場不得誌，家道敗落，以遊幕為(wei) 生，甚至需妹夫陳三立援手謀生渡貧。《家史》引述，1887年2月，陳三立致函父執、江寧布政使許振禕，直言俞明震及其弟次年“赴京兆試，而遊費無所出”的窘境，求為(wei) “饑驅出門”的內(nei) 兄在江寧“營一棲止”，“冀歲入稍豐(feng) ，了其貧累”。

陳三立實際主持湖南礦務總局，也不避嫌，為(wei) 俞明震在總局內(nei) 安排職位；即使俞離職後，依然致函總局，堅持“俞恪士（俞明震字）薪水照發”，導致與(yu) 張通典的矛盾和誤會(hui) 加劇。

官脈：“乾坤泡幻局如棋，獨立蒼茫事可悲”

廢科舉(ju) 之前的中國曆史幾乎就是帝王將相史。“仕而優(you) 則學，學而優(you) 則仕。”此處“優(you) ”原意不是優(you) 秀，而是有餘(yu) 力。陳家也不例外，入仕不快、不大、不長是無奈的折磨。

陳氏家族第三個(ge) DNA是仕途不暢。如作者所言，陳氏的確稱不上望族，出人頭地很晚，科舉(ju) 很不擅長。陳寅恪的高祖陳克繩屢試不利。陳寶箴也不順暢，1851年20歲在南昌參加鄉(xiang) 試中舉(ju) 人，成績不突出，正榜錄取124名，他列113名。“在他中舉(ju) 之前，陳家已有四代習(xi) 舉(ju) 業(ye) 的子弟名落孫山”。1859、1860年，陳寶箴兩(liang) 次在北京會(hui) 試落第。

陳三立科舉(ju) 也是磕磕碰碰。1873年，20歲與(yu) 羅氏成親(qin) 時，僅(jin) 是州學附生。1882年，29歲在江西鄉(xiang) 試“中式廿一名舉(ju) 人”。1883年、1886年兩(liang) 次赴京會(hui) 試，名落孫山；後一次落榜原由竟然是“楷法不中律”，更是哭笑不得。1889年，36歲才補應殿試，成進士。《家史》中肯評論，“這不能不說是寶箴、三立父子的一塊心病”。

陳寶箴長期任幕僚，相當機敏務實，擅長解決(jue) 現實矛盾和利益糾纏，知人知己、知責知位，很有分寸。《家史》有多處描述，例如提議采用“期券”分期遞發、依次輸運軍(jun) 糧，穩定軍(jun) 隊和地方的人心。可惜畢竟不是主政一方，英雄難有用武之地，65歲才任湖南巡撫，四年後即因戊戌變法失敗被革職。大器晚成，仕途坎坷，作為(wei) 有限。

陳家與(yu) 晚清五位重臣曾國藩、張之洞、李鴻章、榮祿、王文韶的微妙關(guan) 係，是筆者對《家史》的興(xing) 奮點之一。梳理之後發現，陳寶箴與(yu) 曾國藩關(guan) 係未必深厚。表現在：一、鎮壓太平軍(jun) 雖然積極參與(yu) ，還隻是個(ge) 謀士，朝廷封賞並不高，反證戰功有限；二、兩(liang) 次入幕，其間陳寶箴離開軍(jun) 營約兩(liang) 年，一度計劃經商，反證地位不牢。

雖然陳家通過俞家與(yu) 曾家有姻親(qin) 關(guan) 係，陳寶箴並未受惠，晉升速度一般，位置也非肥缺。1870年，39歲因對抗太平軍(jun) ，在湖南任候補知府，再次表明他有戰功但不顯赫，似乎朝中無重臣舉(ju) 薦，否則不至於(yu) 第二次“候補”。

熟悉官場的人士心知肚明，候補可一兩(liang) 年、可八九年；可在江南富省、可在偏遠窮省。職位好壞直接關(guan) 係到能否更快做出政績、結交上層、籠絡左右，為(wei) 今後梯次快速晉升夯實基礎。

1872年2月曾國藩卒。1875年，陳寶箴才被委任為(wei) 署理辰沅永靖道台。這個(ge) 官位高而權小，正四品，主要職責是監察，且是暫時代理。

曾國藩送了陳寶箴一副集句聯“萬(wan) 戶春風為(wei) 子壽，半瓶濁酒待君溫”，並非雙方關(guan) 係深厚或器重的鐵證。文人之間有詩文往來，也可能是客套禮儀(yi) 或酒席應酬。曾國藩邀陳寶箴為(wei) 幕僚有知遇之恩，至於(yu) 這個(ge) 恩情有多大，或者陳寶箴功勞有多大，能否在曾氏“中興(xing) 大業(ye) 裏寫(xie) 下重重一筆”，筆者存疑。

文脈：“賈傅祠邊吊夕暉，蕭蕭落葉晚風微”

陳氏三代皆重綱常，對極端破壞傳(chuan) 統文化的暴力革命之抵觸，一以貫之。《家史》說，“在陳三立看來，仁義(yi) 乃立人之道，綱常名教乃立國之本”。他們(men) 都是文化遺老，也無可厚非。

陳寶箴、陳三立視辛亥革命為(wei) “洪楊之亂(luan) ”，對“倫(lun) 紀道德、典籍文字盡摧滅而變易之”痛惜不已，“百憂千哀”、“千秋萬(wan) 歲恨”。綱紀敗壞，禮崩樂(le) 壞，簡直是亡文、亡史、亡國之舉(ju) 。史無前例的“文革”對文物、文化的掃蕩觸目驚心，陳寅恪也屢遭批鬥，對“文革”的排斥亦可想而知。

陳氏家族第四個(ge) DNA是崇文重教。有兩(liang) 個(ge) 淵源：其一，如《家史》所言，“客家崇文重教的傳(chuan) 統，在義(yi) 寧懷遠人身上得到了極好的繼續和發展”；其二，受長期名落孫山的刺激，發奮圖功名，為(wei) 本家和客家子弟金榜題名創造更多機會(hui) 。

陳寅恪高祖陳克繩倡建“仙塬書(shu) 屋”；曾祖陳偉(wei) 琳等64位士紳捐建“梯雲(yun) 書(shu) 院”；祖父陳寶箴在戰火中修建“四覺草堂”，任河北道台創立“致用精舍”，任湖南巡撫創立“時務學堂”；父親(qin) 陳三立極為(wei) 讚同柳詒徵、陶遜等人倡議，騰出寓廬後院設立“思益小學”，是南京有新製小學的開始，又出任複旦公學校董借墊款項，協調兩(liang) 江總督端方支持常年經費。

陳氏家族第五個(ge) DNA是特立獨行。陳寶箴、陳三立成為(wei) 政治罪人被革職，陳三立被赦免後多次拒絕從(cong) 政，而是培植根基，綿延文脈，以待後人。陳三立的倔強比父親(qin) 有過之而無不及，保留真性情，所以官做不大、做不長。他不擅長處理複雜的人際關(guan) 係，且有自知之明，曾寫(xie) 詩自嘲“書(shu) 生指畫肚，赧未習(xi) 其器”。

晚年陳三立寄情於(yu) 山水之間，托誌於(yu) 詩文之中，被公認為(wei) “同光體(ti) ”詩派的代表人物之一。尊崇唐詩的南社領袖柳亞(ya) 子好勝心切，屢次公開激烈斥責尊崇宋詩的同光體(ti) 詩派及其代表人物陳三立，他超然漠視，寬厚待人，無動於(yu) 衷。

陳三立青壯年以儒家入世過度，晚年試圖以佛學出世來平衡修煉，熱心鑽研佛法、複興(xing) 佛教，從(cong) 中尋找精神安慰和寄托。

《家史》梳理了陳氏三代在湖南維新運動中的地位和作用，言簡意賅。認為(wei) 陳寶箴是“首創者和領導者”，陳三立是“組織者和實施者”，陳寅恪是“總結者和反思者”。祖孫三代“延續生命和家族的同時，更是文化傳(chuan) 遞和命運接力的痛苦曆程”，最終的歸宿都是“袖手（旁觀）人”。

陳氏父子開明禮聘賢才，湖南群英薈萃，嘉賓雲(yun) 集，喝采滿堂，時人稱讚“義(yi) 寧陳氏開名士行”。湖南維新運動蓬勃發展，聯合署理湖南按察使黃遵憲、湖南學政徐仁鑄；梁啟超入湘任時務學堂中文總教習(xi) ；與(yu) 陳三立齊名的“清末四公子”之一譚嗣同入湘任《湘報》董事兼主筆；開墾荒地鞏固農(nong) 林；設立礦務總局扶植工礦業(ye) ；先後創辦《時務報》、《湘學新報》、《湘報》；將求賢書(shu) 院改建為(wei) 武備學堂，培養(yang) 新式軍(jun) 官；官民合辦保衛局，左宗棠之子左孝同舉(ju) 為(wei) 會(hui) 辦等。

其中以時務學堂最為(wei) 著名，人才輩出。第一次招考陳寶箴親(qin) 自“監臨(lin) 收卷”，陳三立“校閱文卷”。新黨(dang) 視為(wei) 革命人才之搖籃，舊黨(dang) 視為(wei) “革命造反之巢窟”。

既然有新吏、新言、新政，假以時日，新業(ye) 、新民、新生將水到渠成。可惜戊戌政變之後很快中止，成效不彰，好在留下星星火種，足以燎原。

新黨(dang) 、舊黨(dang) 之間怨仇很深，政治派係鬥爭(zheng) 刀光劍影，你死我活，沒有是非，隻有立場。維新派內(nei) 部也有很多矛盾，對變法圖強雖無異議，對變法節奏和力度卻有分歧。更為(wei) 激進的譚嗣同、唐才常對更為(wei) 穩健的陳氏父子由支持轉而疏遠，是一大遺憾。譚認為(wei) 變法不快，還得加速；陳認為(wei) 已經夠快，需要平穩；舊黨(dang) 認為(wei) 變法太快，必須刹車。

戊戌變法失敗，血雨腥風彌漫首都和全國。譚嗣同等六君子被捕五天後英勇就義(yi) ，陳氏父子被革職，並未入獄，隻是“薄懲”。不是陷得不深，而有貴人力助。據陳寅恪分析，主要得力於(yu) 榮祿和王文韶的苦苦哀求。

《家史》還對慈禧遷怒、賜死陳寶箴的傳(chuan) 言進行考證質疑，可再加條佐證。假如賜死，實際組織實施湖南維新運動的陳三立必定也受株連，即使不斬草除根，也會(hui) 入獄或流放。

心脈：“國憂家難正迷茫，氣絕聲嘶誰救療”

“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。”一個(ge) 真正的儒家之士，憂國憂民、慮時慮世應是常態，而不屑於(yu) 抬轎擦鞋、歌德賞賜。

處理與(yu) 君王的關(guan) 係，陳氏三代有演變。陳寶箴是“憂君”。1895年進京麵聖，獲兩(liang) 次召見，仰望光緒“宵旰焦勞”、“顏悴甚”，深以為(wei) 憂。陳三立比其父的獨立性往前走一步，開始“疑君”。與(yu) 鄒代鈞兩(liang) 人以“變法人”自勵，聲稱“中國人變法，當自抗旨始”，大講“抗旨之學”、“絕無半點入都之意”。陳寅恪又比其父更進一步，開始“非君”，突出表現在兩(liang) 事：1940年3月賦詩《庚辰暮春重慶夜宴歸作》暗諷蔣介石；1953年12月口述《對科學院的答複》。

甲午海戰，清政府慘敗。李鴻章簽訂《馬關(guan) 條約》、割讓台灣，陳寶箴聞訊痛哭：“無以為(wei) 國矣”！公開反對使日歸來抵津的李；傳(chuan) 聞李任直隸總督，拒絕前往拜謁，“李公朝抵任，吾夕掛冠去矣！”陳氏父子參與(yu) “倒李、援台”政治活動，激憤之餘(yu) ，難免意氣用事，“殺李聯俄”的對策就屬衝(chong) 動糊塗。

1895年4月17日、23日，陳三立、陳寶箴分別致電張之洞，呼籲：“先誅合肥（李鴻章為(wei) 合肥人），再圖補救”；“讓地結俄與(yu) 立密約”、“藉俄主持，更改商務各條”。

國力懸殊，政府無能，沉屙入體(ti) ，殺了李也沒用，即使換陳氏父子與(yu) 日寇談判，也不會(hui) 有更好的結局。指望“讓地”後沙俄為(wei) 中國主持公道，逼日本實質吐回《馬關(guan) 條約》的豐(feng) 厚利益，更是天真幼稚。倘如此，必是未離虎穴、又陷狼窩，被沙俄趁火打劫、狠宰一刀。《家史》有分析，李隻是台前簽約，幕後操縱的是太後慈禧和恭親(qin) 王奕䜣。

陳三立晚年雖然隱居，憂國之心未減，參與(yu) “庚子勤王”、“東(dong) 南互保”等秘密活動。1931年“九·一八”事變後，在廬山養(yang) 病的陳三立“徹夜繞室不眠”；1937年“七·七”事變，北平淪陷，86歲的中國文化遺老陳三立絕食絕藥而逝，非殉一人、殉一姓、殉一朝，而殉國難、殉氣節、殉大道。

《家史》中有多處陳氏憂民的記載。陳寶箴署理辰沅永靖道台，推廣刨薯為(wei) 糧，緩解湘西苗民的缺糧難題；疏鑿河道利民工程，缺錢就從(cong) 自己官俸、官場迎送接受的“敬奉”中捐銀，並獲得老母親(qin) 支持；黃河決(jue) 堤，1887年赴鄭州襄理辦理河工八個(ge) 月，未獲重用，無功無過，敗興(xing) 而歸；陳三立在《巡撫先府君行狀》中總結其父任湖南巡撫的治湘六策“董吏治、辟利原、變士習(xi) 、開民智、敕軍(jun) 政、公官權”；陳三立隱居之後，依然不忘經世濟民，籌劃和建設南潯鐵路。

牟宗三“就中國文化生命之發展並關(guan) 聯著今日時代之症結”，而開出“道統、學統、政統”的“三統”說。簡言之，道統指倫(lun) 理信仰傳(chuan) 統，學統指知識文化傳(chuan) 統，政統指政治形態傳(chuan) 統。

中國傳(chuan) 統社會(hui) 的“士”一肩三責，既是“道統”的維護者，又是“政統”的附庸者，還是“學統”的傳(chuan) 承者。這三個(ge) 定位有內(nei) 在的矛盾，回顧兩(liang) 千年中國文化史和政治史，相比於(yu) 君主專(zhuan) 製體(ti) 係支撐的皇權政統，道統、學統從(cong) 來就弱勢，從(cong) 屬於(yu) 強勢的政統。

中國士族幻想以道統攝製政統、學統從(cong) 來沒有實現。道統對政統沒有先天的文化免疫力，不為(wei) 稻糧謀、前途謀、家庭謀的剛毅士人隻是個(ge) 案，決(jue) 非普遍，所以不能指望其“內(nei) 在超越”世俗政權，進而對政統、皇權有足夠的監督和製約。

“士誌於(yu) 道”（《論語·裏仁》）。隻有人格獨立、經濟獨立、政治獨立，才有思想自由、學術自由、行為(wei) 自由。道統相對於(yu) 政統、學統保持一種健康的獨立性，既可行又必須。

《家史》書(shu) 末暗示，經曆“一場翻天覆地的變革”，陳氏後裔“必須在無奈和苦痛中被迫去完成更新、更大的使命”。本書(shu) 策劃陳卓先生在書(shu) 名設計思路上獨具匠心：隱一橫、留一豎，似乎暗示春秋百家爭(zheng) 鳴以降，曆經2600年重重浩劫，中國士族的文脈微弱、心脈未斷。

筆者淺見，陳寅恪已完成這個(ge) 使命。他不僅(jin) 學術成就，而且思想高度均已超越祖父、父親(qin) 。對中國知識精英的文化傳(chuan) 承和生命價(jia) 值作出經典解讀：“惟此獨立之精神，自由之思想，曆千萬(wan) 祀，與(yu) 天壤而同久，共三光而永光。”24年後依然執著：“獨立精神和自由意誌是必須爭(zheng) 的，且須以生死力爭(zheng) 。……一切都是小事，惟此是大事。”（陳寅恪《清華大學王觀堂先生紀念碑銘》、《對科學院的答複》）

責任編輯：近複