可疑的民國“大師”

作者：空山

來源：作者授權 伟德线上平台 發布

時間：孔子二五七零年歲次己亥十月廿二日己未

          耶穌2019年11月18日

今人往往認為(wei) 民國是一個(ge) 群星璀璨、大師輩出的時代，其實此論大可商榷。在筆者看來，今人所推崇的民國“大師”們(men) 大多可疑(按：此處所說的大師，是指國學方麵的大師)，實在說，民國並沒有幾位真正的國學大師。

曾看到一套國學叢(cong) 書(shu) ，把胡適魯迅都列為(wei) “國學大師”。這怎麽(me) 可以？胡適魯迅正是批判國學，把國學連根拔起的人啊！他們(men) 恰好是破壞國學的“大師”。同是這本書(shu) ，還把聞一多、顧頡剛列為(wei) 國學大師。聞一多認為(wei) 《詩經》是一部“淫詩”，《春秋》是一部“穢史”，顧頡剛研究上古史，認為(wei) 古聖人大禹其實是一條蟲。這是弘揚國學，還是毀壞國學？這樣的人怎麽(me) 能稱為(wei) “國學大師”？

如果說胡適、魯迅、聞一多，顧頡剛等不足以稱“國學大師”，一般人還比較容易接受的話，那麽(me) 說梁啟超、章太炎恐亦難副“國學大師”之譽，可能就令人驚訝不置了。在一般人心目中，梁啟超章太炎如泰山北鬥，高山仰止，令今人難望其項背，他們(men) 都不足以稱大師，誰還能稱大師呢？

誠然，梁、章二先生功底厚實，學問淵博，思想深邃，非常人可比。但梁先生在曆史上所發揮的最大作用，在於(yu) 鼓吹變法維新，改造國民性。他擅長寫(xie) 文章，“筆鋒常帶情感”，激烈抨擊中國傳(chuan) 統的政治和思想學說，認為(wei) 中國民族缺乏西洋民族的許多美德，中國必須向西方人學習(xi) ，才能救亡圖存，獲得新生。梁先生甚至說：

“以五色人相比較，白人最優(you) ，以白人相比較，條頓人最優(you) ，以條頓人相比較，盎格魯撒遜人最優(you) 。”

這樣的“人種優(you) 劣論”，其荒唐自不待言，但在當時卻風靡一時，對年輕人極具煽動性，胡適即是在梁先生的感召之下，對傳(chuan) 統做出了更猛烈的抨擊，比如胡適說：

“我們(men) 必須承認我們(men) 自己百事不如人，不但物質機械上不如人，不但政治製度不如人，並且道德不如人，知識不如人，文學不如人，音樂(le) 不如人，藝術不如人，身體(ti) 不如人。”

胡適說他“受了梁先生無窮的恩惠”，後來雖然梁先生改變了自己的態度，但“許多少年人衝(chong) 上前去，可不肯縮回來了”。魯迅“改造國民性”的思想，應該也是受到梁先生的影響。

新文化運動的“全盤西化”論調，雖由胡適、魯迅一批健將們(men) 大力鼓吹，然究其源頭，恐怕還在梁先生這裏。綜觀梁先生一生，學術思想和政治態度複雜多變，但他對於(yu) 社會(hui) 曆史所產(chan) 生的最大影響，還是在於(yu) 鼓舞起反傳(chuan) 統的浪潮。我們(men) 不否認梁先生的學問以及他對社會(hui) 曆史的貢獻，但一個(ge) 反傳(chuan) 統的潮頭人物，若以“國學大師”名之，不是有點奇怪嗎？

眾(zhong) 所周知，太炎先生的學問根底在小學（文字音韻訓詁之學），當然太炎先生不隻精通小學，所涉甚廣，多有卓識創見，然對於(yu) 孔子與(yu) 儒家，太炎先生卻多有貶低，認為(wei) 孔子隻是“古之良史”，“聞望過情”（聲譽名望超過實情），把孔子比之於(yu) 漢之劉歆。其論儒家，總是站在佛家的立場來評判，儒家之所以好，是因為(wei) 合於(yu) 佛家，儒家之所以不好，是因為(wei) 達不到佛家的高度。其實他的佛學造詣也很有限，討論儒佛時常亂(luan) 比附，比如他認為(wei) 《中庸》“誠者物之終始，不誠無物”之“誠”，即是“迷信”和佛法之“無明”，“迷信自己為(wei) 有，迷信世界萬(wan) 物為(wei) 有，均迷信也”，“信我至於(yu) 極端，則執一切為(wei) 實有。無無明則無物，故曰不誠無物”。如此解釋儒家之“誠”，直令人瞠目結舌。其實太炎先生學問雖浩瀚，氣節亦凜然，但對儒家，實多誤解；雖以佛家為(wei) 高，其實佛法造詣亦很難說。若說“小學大師”、革命家、思想家等等，太炎先生足以當之，國學大師之稱，章先生恐亦難副。

那麽(me) 王國維、陳寅恪呢？王、陳二先生之學問，是考據式的，王國維“二重證據”之說，不過是把“紙上之材料”與(yu) “地下之新材料”結合起來相互印證。陳寅恪則是在乾嘉學派考據傳(chuan) 統之上，又采用西洋語言科學研究法。陳寅恪十二歲即走出國門，長年遊學在外，受歐美尤其德國曆史語文考證學派影響甚深，故他回國任清華研究院導師，所代表的學風，乃是“由傳(chuan) 統經史學曲折轉向歐美漢學式之研究”（龔鵬程語）。王、陳二先生都學富五車，博聞強記，擅長多種外語，而且在海外閱讀過很多難得一見的珍貴史料，他們(men) 的研究視野之開闊，考證之精密，確屬一時之冠。但他們(men) 這種學術路向，是否能代表國學的主流呢？今天的人文學科越來越科學化工具化，是否也與(yu) 他們(men) 所開創的學術路向有關(guan) 呢？此外，王國維早年研究德國哲學，卻解決(jue) 不了情感與(yu) 理智的矛盾，一生脫不了叔本華的悲觀氣息。陳寅恪出身世家，家庭巨變留下的陰影始終無法化解，兩(liang) 先生的生命格調都比較悲觀低沉，缺少光明爽朗之氣象。他們(men) 或許可以說是優(you) 秀的曆史學者，但說是國學大師，恐他們(men) 自己也未必悅納。

說到教育，民國時期最有影響的教育家當推蔡元培。然蔡氏之教育觀，實多可商。作為(wei) 一堂堂中國之第一任教育總長，置中國兩(liang) 千多年的教育傳(chuan) 統而不顧，提倡所謂的“新教育”，其實是極其誇張的兒(er) 童中心本位：“教育者，非以吾人教育兒(er) 童，而吾人受教於(yu) 兒(er) 童之謂也”。尊重兒(er) 童當然是應該的，但教師如何受教於(yu) 兒(er) 童？這不是完全顛倒了嗎？他毫不掩飾地讚歎推崇西式教育：托爾斯泰之自由學校、杜威之實驗主義(yi) 、蒙台梭利、施丹納……（見《新教育與(yu) 舊教育之歧點》）他下令廢止了中小學讀經科，拒絕了馬一浮設立“通儒院”“以培國本”的建議……中國教育西化之進程，經蔡元培而以國家力量全麵推行。這樣西化的教育家，能稱國學大師？

綜上所述，這些本不宜稱為(wei) “國學大師”的民國文化人，不知何時都已成為(wei) 我們(men) 心目中無可置疑的“國學大師”了。對於(yu) 民國文化人，今人已經習(xi) 慣於(yu) 仰視，實在是因為(wei) 今人太差了。民國文化人因為(wei) 大多在青少年時期打下了比較紮實的經史功底，多少沾潤了老一輩人物的流風餘(yu) 韻，故其道德人格、學問功力、才情誌趣等都大為(wei) 今人所不及，又因時過境遷，有了距離感，故對民國文化人，我們(men) 越來越仰視，逐漸把他們(men) 當做不可超越的楷模和大師來學習(xi) 乃至崇拜。其實他們(men) 也有他們(men) 的缺陷，甚至在某種意義(yi) 上說，正是他們(men) 中的某些人造成或加劇了國學的淪落。他們(men) 的私德往往很好，也有理想抱負，憂世傷(shang) 生，嘔心瀝血地為(wei) 國家民族和文化傳(chuan) 承而努力奮鬥，他們(men) 的思想足以轉移人心，風範足以動人，然他們(men) 的偏頗、缺陷、錯誤也是明顯的，不可回避的，“國學大師”一名號，他們(men) 當中其實甚少有人擔得起。

之所以指出這些民國“大師”之可疑，並不是為(wei) 了指摘他們(men) ，更不是為(wei) 了否定他們(men) ，而是關(guan) 係到在今日文化複興(xing) 的大背景下，今人應該如何學國學的大問題。如繼續仰視這些民國“大師”們(men) ，以為(wei) 隨便選一位“大師”就可以入門，很可能會(hui) 走偏了，甚至走上相反的路。

學國學要以梁啟超、章太炎為(wei) 標杆嗎？梁啟超的文章，不是仍然可以激起年輕人反傳(chuan) 統的情緒嗎？學習(xi) 章太炎，難道不會(hui) 讓人看不起儒家，暗中以佛家為(wei) 旨歸嗎（佛教當然也是中國文化中重要的一支，但以佛家為(wei) 歸宗的人，總不好稱國學大師吧）？我們(men) 要像王國維、陳寅恪那樣，埋頭做客觀化的、缺乏生命熱度的、且大多屬於(yu) 冷門的考證工作嗎？如果不幸遇上蔡元培、胡適、魯迅、聞一多、顧頡剛等“五四”健將，一股腦兒(er) 讀下去，還會(hui) 對傳(chuan) 統文化有半點敬意嗎？本來是為(wei) 了學國學，到頭來卻成了“反國學”，如何是好？

所以今天，我們(men) 亟須給這些民國“大師”們(men) 以準確的定位，“好而知其惡，惡而知其美”，取長舍短，就正去偏，以免走錯路。而且我們(men) 應該尋找真正可以引領我們(men) 的當之無愧的國學大師。其實民國學人中，真正能當“國學大師”之名者寥若晨星，究何人能當之，屬另一問題。這篇小文隻是要提醒大家，不要輕易選擇一位民國“大師”以為(wei) 學國學的路標，他們(men) 也許能在某方麵讓你得益，但也有可能讓你誤入歧途乃至南轅北轍。胡適說“雙眼自將秋水洗，一生不被古人欺”，時間過去了將近一個(ge) 世紀，我們(men) 是否也應該用這句話衡量一下他們(men) 那個(ge) 時代了！

責任編輯：近複