前半生教馬列，後半生傳(chuan) 儒學

——錢穆之子錢遜逝世

作者：王洪春

來源：《新京報》

時間：孔子二五七零年歲次己亥七月廿八日丁酉

          耶穌2019年8月28日

對於(yu) 外界將其與(yu) 盛名在外的父親(qin) 相比較，甚至認為(wei) 他一輩子都活在父親(qin) 的光環下有些“可憐”。錢遜的孫女曾問過他是否介意，得到的回答是完全不介意。

2018年4月，錢遜教授做客“2018年清華大學讀書(shu) 文化月”特邀講座。

圖源：清華大學官網

北京北三環邊上的一幢寫(xie) 字樓裏，再也看不到一位身著素色對襟衣的長者，被十餘(yu) 人圍坐在身旁，輪流誦讀《論語》各章節，然後自由討論的場景。

8月22日淩晨，清華大學人文學院曆史係教授、錢穆的第三子錢遜逝世，享年85歲。

1933年10月13日，錢遜出生於(yu) 北平，五兄妹中排行老三。鼎革之際，錢穆離開內(nei) 地，創辦香港中文大學的前身新亞(ya) 書(shu) 院，最後定居台灣。16歲的錢遜，當時已經讀過《列寧文選》，選擇到清華大學曆史係求學，1953年畢業(ye) 回清華，任馬列主義(yi) 基礎、辯證唯物主義(yi) 曆史唯物主義(yi) 教師。

這一別，就是31年。

之後，錢遜轉入中國傳(chuan) 統思想文化研究，與(yu) 父親(qin) 漸漸靠近。退休後，他主要從(cong) 事社會(hui) 活動，致力於(yu) 儒學研習(xi) 與(yu) 普及教育工作。錢遜曾指導的研究生、中國社科院曆史理論研究所研究員劉巍為(wei) 老師寫(xie) 下挽聯，其中提到“繼父誌，弘正道”。

劉巍為(wei) 錢遜寫(xie) 的挽聯：繼父誌弘正道難得真儒直士，傳(chuan) 論語訓錢學獨為(wei) 至親(qin) 尊師。

新京報記者王洪春攝

拒絕批判父親(qin)

1980年夏天，闊別31年的錢氏父子在香港短暫相聚。當時，錢穆已經85歲高齡，錢遜也年近半百。

作為(wei) 錢穆之子，錢遜在多次采訪中均被問及父親(qin) 。這時，他大多沉默以對，或答“不了解”。與(yu) 錢遜共事10多年的清華大學人文學院曆史係教授劉曉峰回憶，他從(cong) 不主動提起：“這種話題，一般都是我們(men) 好奇問問，他說幾句。”

錢穆自1937年輾轉各地任教，抗戰勝利後才回到家鄉(xiang) 無錫，與(yu) 妻兒(er) 團聚。赴港之前，父子間相處的時日並不算多。

2014年接受《環球人物》采訪時，錢遜曾提及關(guan) 於(yu) 父親(qin) 的記憶：外出經過他的書(shu) 房時，總是小心翼翼：“因為(wei) 父親(qin) 書(shu) 房外走廊上鋪地的方磚，因時間悠久有些鬆動，踩上去就會(hui) 發出響聲。我怕給父親(qin) 知道了，不讓玩，而要我回房讀書(shu) 。”

在這間書(shu) 房裏，錢遜認識到了和父親(qin) 在思想上的“距離”。讀中學時，錢遜已然是一名進步青年。他給蘇聯大使館文化處寫(xie) 信，收到免費寄回的《列寧文選》。錢穆看到後，把他叫到書(shu) 房，拿了一本《曾國藩家書(shu) 》。他在《中國老年》雜誌的采訪中也憶及此事，直言當時心裏很抵觸，“我是進步的、革命的”。

1953年大學畢業(ye) 後，錢遜回清華工作，任馬列主義(yi) 基礎、辯證唯物主義(yi) 曆史唯物主義(yi) 教師，直至1981年。錢穆後半生定居台灣，繼續中國傳(chuan) 統文化方麵的研究。當時，海外有說法稱，錢穆有一個(ge) 孩子在大陸和他唱對台戲。

對於(yu) 將父子二人對立起來的說法，劉曉峰並不認同。他回憶，錢遜曾說起在清華上學時喜歡評劇表演藝術家新鳳霞，還和同學一道去看過她。劉曉峰認為(wei) ，彼時錢遜雖是一名革命青年，但仍對傳(chuan) 統文化心存愛好。此外，他了解到，錢遜拒絕過寫(xie) 文章批判父親(qin) 的要求。

實際上，上世紀80年代後，錢遜漸漸與(yu) 父親(qin) 靠近，還曾在采訪中表明要繼承遺誌。他在自述中寫(xie) 道，上世紀70年代末80年代初，清華大學考慮恢複文科，於(yu) 1982年建立文史教研組，並將其調入。錢遜隨之轉入中華文化的學習(xi) 和研究，選擇以古代人生哲學為(wei) 研究方向：“後得讀先父著作，並以此為(wei) 學習(xi) 的主要進路。”

父子恢複聯係後，錢穆寄了許多自己寫(xie) 就的書(shu) 。“或在教人如何修養(yang) 做人，或在指示學問從(cong) 入之門徑。”他在信中囑咐錢遜一一細讀，“萬(wan) 勿粗心求速，隨便翻閱，將一無所得。”

錢遜還將父親(qin) 的書(shu) 送給學生看，他將多種錢穆著作饋贈劉巍。1995年至1998年在他門下攻讀碩士研究生的劉巍記得，老師很少主動提及父子關(guan) 係：“但他很尊重自己的父親(qin) ，努力向他學習(xi) 。”

在自己寫(xie) 的書(shu) 中，錢遜並未提及錢穆之子的身份。

受訪者供圖

從(cong) 馬列到中國文化

錢遜將自己的學術道路，劃分為(wei) 兩(liang) 個(ge) 階段：前段學馬列，教馬列;後段學習(xi) 、傳(chuan) 播中華文化。

轉變是在上個(ge) 世紀80年代以後。

1986年，劉曉峰進入清華大學思想文化研究所工作，他分析，錢遜學術思想的轉變，是基於(yu) 他對現實世界的思考。他的研究中一直有對現世深切的關(guan) 懷，上個(ge) 世紀80年代有“一部分人先富起來”的理論，錢遜便在論文中探討義(yi) 利之辨。

“我們(men) 認識時，錢老師基本上已經完成這個(ge) 轉變了。”劉曉峰認為(wei) ，最初來清華求職時，錢老師讀了他發表的主張振興(xing) 傳(chuan) 統文化的論文就很讚賞。那時錢老師就在尋求誌同道合之人一同傳(chuan) 播中國傳(chuan) 統文化。

從(cong) 馬列到中華文化“並非純由個(ge) 人所選擇，而是順應和反映了時代的發展，社會(hui) 的需要。”劉曉峰回憶，錢遜曾自述，自家老房子和新房子之間有一過渡的連接處，他在那裏照了一張像：“這就是我的人生位置。”

對於(yu) 所走兩(liang) 段道路，錢遜自稱有不少不足和遺憾，但沒有後悔。如果可以套用正、反、合的公式的話，經過學和教馬列的第一階段和學習(xi) 和傳(chuan) 播中華文化的第二階段，經過了“正”和“反”的階段，未來將是向更高的“合”的階段發展：“將是向著馬克思主義(yi) 和中華文化相結合，中華文化創新性發展的方向發展。成就未可期，可為(wei) 的隻是不懈努力而已。”

8月26日，人們(men) 手持菊花，趕來送別錢遜。

新京報記者 王嘉寧 攝

“他對我來說，是一個(ge) 長者”

1999年從(cong) 清華退休之後，錢遜基本告別了大學講台，主要從(cong) 事社會(hui) 活動，致力儒學普及教育工作。十餘(yu) 人圍坐在身著素色對襟衣的錢遜身旁，輪流誦讀《論語》各章節，後自由討論。這樣的場景時常出現在北三環邊上的一幢寫(xie) 字樓裏。

錢遜認為(wei) ，以前一說《論語》就是治天下，仔細研究孔子的思想，就會(hui) 發現核心問題還是在做人。他曾在采訪中表明，學《論語》，中心目的是學做人，而非學知識。

2018年2月2日，家中簽名贈書(shu) 。

清華大學人文學院供圖

在劉巍眼裏，錢遜是踐行儒學的“真儒士”，對誠心向學者仁至義(yi) 盡。考研時，劉巍一共考了三次。書(shu) 信往來中，錢遜非但沒有放棄他，反而多加鼓勵。論文寫(xie) 作時，錢遜未給他硬性規定題目，但循循善誘。

劉巍記得，錢遜先是借他一本錢穆所著《新亞(ya) 遺鐸》，看他能否就此寫(xie) 一篇文章。這篇文章成為(wei) 他有生以來第一次發表的論文，也讓他頭一回收到稿費。錢遜就此建議他做錢穆教育思想方麵的研究，但並未強迫，尊重他自己的選擇——以錢穆為(wei) 宗的學術思想史研究。

中央黨(dang) 校教授劉東(dong) 超是錢遜1994級的博士生，回憶起師生兩(liang) 人的交往，他想起好幾次“衝(chong) 撞”。其中一次學術討論時，錢遜曾拿自己的文章讓大家探討，劉東(dong) 超當場提出不同意見。如今回想起來，他覺得似有不妥，但錢遜當時並未說什麽(me) ，會(hui) 後甚至告訴他，“這個(ge) 地方可以改一下。”

晚年時，錢遜在中國文化書(shu) 院擔任導師，書(shu) 院院長助理江力因組織活動與(yu) 其結識。一年一度的中國文化書(shu) 院年會(hui) 雅聚，錢遜總是規規矩矩、安安靜靜地坐在第一桌上。前來參會(hui) 的老先生眾(zhong) 多，以至於(yu) 江力一開始並未過多注意他。後來進一步接觸中，錢遜的“溫和”給他留下了深刻印象。八十高齡，堅持自己提包，走路不用人攙扶;坐車時不小心將水杯中的水灑了些出來，還會(hui) 向師傅道歉。

對於(yu) 外界將其與(yu) 盛名在外的父親(qin) 相比較，甚至認為(wei) 他一輩子都活在父親(qin) 的光環下有些“可憐”。錢遜的孫女曾問過他是否介意，得到的回答是完全不介意：“他說隻要人家提（父親(qin) ）的話，他都覺得很光榮很驕傲，覺得是大家對他的一種尊重。”

劉曉峰也問過類似的問題。錢遜答道，傳(chuan) 統需要不同的人從(cong) 不同的層麵去反思，自己亦有心得。

“他對我來說，就是一個(ge) 長者。就像一個(ge) 加熱器一樣，他不斷向外散熱。”與(yu) 錢遜交往中，劉曉峰也會(hui) 覺得活得純粹點，不去爭(zheng) 搶，踏踏實實把一件事做好。

2019年春節前，劉曉峰看望他時，兩(liang) 人還聊了會(hui) 兒(er) 學問。去世前，2019年8月劉巍去北京海澱醫院探病時，錢遜已喪(sang) 失聽力，兩(liang) 人隻能筆談。劉巍記得，錢遜當時精神狀態尚且不錯：“我很自信……我能再見他，聆聽他的教誨，所以在醫院告別時握手隻是一掠而過，不意，這一握，竟成永訣!”

責任編輯：近複