1000年前的小區圍牆是怎樣被推倒的

作者：吳鉤

來源：騰訊大家

時間：孔子二五六七年歲次丙申正月十七日丙子

           耶穌2016年2月24日

【摘要】恰恰相反，唐宋政府都試圖維持“長安舊製”，一些正統的宋代士大夫也頗懷念裏坊製下的秩序，然而，束縛市民生活之自由度與(yu) 豐(feng) 富性的圍牆與(yu) 製度，終究會(hui) 被市民拋棄。

在1000多年前的唐宋之際，中國的城市形態曾經發生了一場從(cong) “封閉型小區”到“開放性街區”的轉型。當然，這裏“封閉型小區”、“開放性街區”，都是借用的概念，如果換成原有的說法，應該叫作“從(cong) 裏坊製向街市製轉型”。宋代之前的裏坊，也不可等同於(yu) 現在的小區，但兩(liang) 者的封閉性則是高度相似的，裏坊甚至比小區更為(wei) 封閉。而宋代形成的街市，其實就是今天我們(men) 熟悉的街區形態。

典型的裏坊製，興(xing) 起於(yu) 北魏，鼎盛於(yu) 隋唐，是古代政府嚴(yan) 格按照禮製、運用權力人為(wei) 塑造政治型城市形態的體(ti) 現，以北魏—盛唐時期的洛陽城、長安城為(wei) 代表。

▲ 唐代洛陽圖。轉引自程光裕、徐聖謨主編《中國曆史地圖》，台灣中國文化學院出版社

洛陽與(yu) 長安都有方方正正的城牆包圍著，政府再將城牆內(nei) 的城市切分成若幹個(ge) 工整的方塊，作為(wei) 居民區。一個(ge) 方塊就是一個(ge) 裏坊，比如北魏時洛陽城，每三百步建一個(ge) 裏坊；唐代的長安城，共有一百零八坊。每個(ge) 裏坊都有圍牆，坊牆有門定時啟閉。坊內(nei) 一般均設有十字大街，將裏坊劃分成四個(ge) 區域，如同一個(ge) “田”字；每一塊區域再設十字型小巷，從(cong) 而將裏坊分成十六個(ge) 居住點，居民的住宅就分布在這些居住點。而且，坊內(nei) 原則上不準開設市場、商鋪，居民購物必須跑到政府指定的“市”裏。這就是北魏—盛唐時期一個(ge) 規範、完美的裏坊的細部結構。

這樣，大城牆裏麵套著若幹座坊牆，整個(ge) 城市格局就如一個(ge) 巨大的圍棋盤，所以唐朝詩人這麽(me) 形容長安城：“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦。”非常傳(chuan) 神。顯然，隻有完全靠人為(wei) 規劃並以強力維持，才能保持這樣的城市形態。任何自發“生長”的城市建築群，都不可能是這個(ge) 樣子。

但裏坊製下的城市格局，不但合乎井然有序的禮製審美想象，而且極便於(yu) 管理，因為(wei) 按照唐朝城市製度，每日入夜之後，街鼓響起，坊門會(hui) 準時關(guan) 閉，所有居民都被限製在各個(ge) 裏坊內(nei) ，不準自由上街晃蕩。坊外街道實行宵禁，你偷偷溜出坊外大街，即為(wei) “犯夜”。“犯夜者，笞二十”，曾有一宦官“酒醉犯夜，杖殺之”。

裏坊製跟夜禁製是相配套的，一指向空間的限製，一指向時間的限製，共同塑造了中世紀城市的井然秩序。許多年後，生活在南宋的朱熹還有些懷念大唐城市的裏坊製度：“唐製頗放此，最有條理。城中幾坊，每坊各有牆圍，如子城然。一坊共一門出入，六街。凡城門坊角，有武侯鋪，衛士分守。日暮門閉。五更二點，鼓自內(nei) 發，諸街鼓承振，坊市門皆啟。若有奸盜，自無所容。蓋坊內(nei) 皆常居之民，外麵人來皆可知。”北宋的呂大防也很是向往隋唐時期的長安城：“隋氏設都，雖不能盡循先王之法，然畦分棋布，閭巷皆中繩墨，坊有墉，墉有門，逋亡奸偽(wei) 無所容足。而朝庭宮寺、門居市區不複相參，亦一代之精製也。”

在呂大防與(yu) 朱熹生活的宋朝，裏坊製已經瓦解，坊牆早已被推倒，夜禁製度也鬆弛下來。人們(men) 臨(lin) 街開鋪擺攤，甚至侵占街道，人聲嘈雜喧嘩，三更天還有夜市喧囂；大街小巷開放貫通，人來人往，自由出入。與(yu) 秩序井然的唐時長安相比，宋代的開封與(yu) 杭州無疑顯得雜亂(luan) 無章，城市的整體(ti) 格局也完全失去了唐代長安與(yu) 洛陽的規整性。然而，市井的商業(ye) 活力、市民生活的豐(feng) 富性與(yu) 自由度，恰恰是從(cong) 這種“雜亂(luan) ”中生長出來的。或者說，這種“雜亂(luan) ”無非是市井繁華與(yu) 市民生活豐(feng) 富性的副產(chan) 品而已。我們(men) 去看宋人筆記《東(dong) 京夢華錄》、《武林舊事》、《夢粱錄》，就會(hui) 真切感受到宋代城市的繁華氣息、市井風情撲麵而來，覺得這樣的城市才更人性化，更宜居。

北宋開封府圖。轉引自程光裕、徐聖謨主編《中國曆史地圖》，台灣中國文化學院出版社▲ 北宋開封府圖。轉引自程光裕、徐聖謨主編《中國曆史地圖》，台灣中國文化學院出版社

而在盛唐長安的裏坊製與(yu) 夜禁製下，城市雖然井然有序，但市民生活是受到重重限製的，連自由開店、夜晚行街都不被允許。也因此，在裏坊製度數百年曆史的後期，屢屢受到市民自發的挑戰，或在坊內(nei) 開設店鋪，或不準時啟閉坊門，如中晚唐時候，常有政府官員報告朝廷：“（裏坊居民）向街開門，各逐便宜，無所拘限，因循既久，約勒甚難。或鼓未動即先開，或夜已深猶未閉，致使街司巡檢，人力難周，亦令奸盜之徒，易為(wei) 逃匿。”晚唐政府意欲嚴(yan) 格維持裏坊製與(yu) 夜禁製，但多少已表現得有心無力。

即使到了宋代初期，宋政府其實也是希望恢複裏坊製下的城市秩序。比如至道元年（995），宋太宗“詔參知政事張洎，改撰京城內(nei) 外坊名八十餘(yu) 。由是分定布列，始有雍洛之製”。這個(ge) “雍洛之製”便是指唐代洛陽城的裏坊製。鹹平五年（1002），宋真宗又任命謝德權拆除汴京的侵街建築物，謝德權以霹靂手段拆遷後，上書(shu) 建議置立“禁鼓昏曉，皆複長安舊製”。這個(ge) “禁鼓昏曉”，即唐代裏坊製的配套製度——夜禁製。

但是，宋政府夢想“皆複長安舊製”的努力並未成功。這不奇怪，因為(wei) 一方麵，此時已被激活的商業(ye) 力量與(yu) 市民力量自會(hui) 堅韌地衝(chong) 擊裏坊製與(yu) 夜禁製的牢籠；另一方麵，宋朝既不是王莽式的“原教旨政府”，也不是追求嚴(yan) 厲社會(hui) 控製的朱元璋政府。最後，宋政府隻好順應曆史潮流，遷就現實，以新的坊廂製（一個(ge) 坊廂就如一個(ge) 開放性街區）取代舊的裏坊製（一個(ge) 裏坊就如一個(ge) 封閉型小區），建立治安巡邏製度代替高聳的坊牆保護居民安全。

從(cong) 裏坊製（以及相配套的夜禁製）到坊廂製（街市製）的嬗變，是一個(ge) 漫長而緩慢的過程，以致今天我們(men) 難以判斷坊牆到底是在哪個(ge) 時間點被推倒的，我們(men) 隻知道裏坊製度的崩潰，萌發於(yu) 中晚唐，完成於(yu) 北宋。推動這一曆史變遷的力量，來自民間社會(hui) ，來自城市商業(ye) ，來自市民對於(yu) 自由生活的本能追求，而不是出自政府之手的人為(wei) 規劃。恰恰相反，唐宋政府都試圖維持“長安舊製”，一些正統的宋代士大夫也頗懷念裏坊製下的秩序，然而，束縛市民生活之自由度與(yu) 豐(feng) 富性的圍牆與(yu) 製度，終究會(hui) 被市民拋棄。

責任編輯：葛燦