觚不觚，觚哉！觚哉！

作者：於(yu) 堅

來源：《南方周末》

時間：孔子二五六六年歲次乙未年三月十二日丙子

            耶穌2015年4月30日

現在的大多數公園，拋棄了自然、古跡本具的樸素，卻張燈結彩、披紅掛彩，天天都在慶祝節日似的，反而遮蔽了自然之美、自然的真相。

我最近去龍門石窟，世界第一流的作品，氣象莊嚴(yan) 偉(wei) 大、慈悲親(qin) 和。與(yu) 希臘神廟的開天辟地、破土而出、獨立於(yu) 自然、高於(yu) 自然完全不同。開天辟地的氣象，而又深刻地內(nei) 斂、依附於(yu) 大地。所有的解釋在原作麵前瞬間作廢。那些拙劣的解釋居然說盧舍那大佛像武則天。我之前去過的幾處世界“某大”相形見絀，無法言語，被召喚。完全來自作品本具的材質、手藝、空間和時間。

煞風景的是，山本是巍峨的灰色岩石，洞窟猶如靈魂之窗，肅穆莊嚴(yan) ，永恒昭然若揭。下麵過道的樹上卻掛著大量紅燈籠，就像江湖藝人鳴鑼開場的小把戲。一群外國遊客圍著拍了一陣，似乎此地還有比盧舍那大佛更入眼的東(dong) 西。要知道，過去龍門石窟也就是戰戰兢兢地供著幾炷香。如今中國的公園俗不可耐，完全拋棄了道法自然的偉(wei) 大真理（天地有大美而不言，大塊假我以文章），把三春楊柳、九夏芙蓉、綠楊陰裏白沙堤……打扮得醜(chou) 陋無比。在老槐樹樹上捆著金紙，綁著燈泡，暗示滿公園都是搖錢樹，日夜都有進項。

道法自然的中國之道被遮蔽久矣。自然，一方麵是大地，一方麵也是前人創造的業(ye) 績、好的經驗、可以生生的經驗，都不法了，就是去除其腐朽的部分，依舊昭示後輩如何生生的好，也不分青紅皂白，一律遮蔽。十多公裏外的城區，塵埃滾滾，古洛陽也在拆遷，令人心滅。這是洛陽啊!蒼天在上！“洛陽三月花如錦，多少功夫織得成。”（劉克莊）“洛陽親(qin) 友如相問，一片冰心在玉壺。”（王昌齡）人家把牡丹集中到一個(ge) 地方去，像囚犯般地展示。而古洛陽的花似錦，是家家戶戶的小風景。究其源頭，就在我們(men) 時代的某種話語方式。將自然美好、樸素生動、莊嚴(yan) 偉(wei) 大的本具之物、生活世界、血肉之軀、豐(feng) 富複雜的大千世界同質化、模式化、一刀切、強詞奪理、言不由衷地教訓一切。

人們(men) 不再相信那是真的。如果不是親(qin) 臨(lin) 現場，如果我事先看了那些旅遊手冊(ce) 的宣傳(chuan) ，我根本不想去看什麽(me) 長得像武則天的大佛。今天的牡丹，很難看啊，萬(wan) 畝(mu) 一片，看著累啊！這是賞花嗎？更像政績。

這種話語如此普遍，不僅(jin) 在媒體(ti) ，公園、大街小巷無處不在。其實質就是不信任漢語的古老魅力，不信任人的良知，不信任中國幾千年的文明史，不信任那些令中國天長地久、輝煌燦爛的真理。曆史虛無主義(yi) ，首先是對古老中國之真理的虛無。

國人誰不知道劉關(guan) 張？他們(men) 就是大街小巷裏你我都認識的張三李四。而質疑劉關(guan) 張的也大有人在，其實人家質疑的不是劉關(guan) 張，而是英雄就必須塗脂抹粉麽(me) 。塗脂抹粉，那是化妝，源於(yu) 不自信。如果話語不回歸自然，真英雄也必然被遮蔽。竊以為(wei) 今日中國，最危險的是話語與(yu) 事實的分裂，名實不符。弱不禁風的真話被強悍粗鄙的假話遮蔽著，就是為(wei) 英雄說好話，其效果也是在抹黑。這種語言環境冰凍三尺，已經非一日之寒。

昔日，聖人孔子曾經說：“巧言令色，鮮矣仁。”“巧言亂(luan) 德。”巧言，也就是名存實亡之言。

名實不符大約不是今天才有的情況，所以孔子歎道：觚不觚，觚哉！觚哉！（意思是，觚都不像是觚了,還能叫觚嗎？還能叫觚嗎？）朱熹解釋說：觚，音孤。觚，棱也，或曰酒器，或曰木簡，皆器之有棱者也。不觚者，蓋當時失其製而不為(wei) 棱也。觚哉觚哉，言不得為(wei) 觚也。

“名不正，則言不順；言不順，則事不成。”

“必也正名乎。”孔子又說。這是文明的規律，一旦文不再明，名不符實，文就成為(wei) 陽奉陰違的護身符。竊以為(wei) ，如何命名我們(men) 的時代，重新名副其實，乃是當務之急。（作者為(wei) 雲(yun) 南師大教授）